Вероника
- Лида, здравствуй, я здесь, -
улыбаюсь медсестре, забегая в свой кабинет. Открываю шкаф и
стараюсь перевести дыхание. Накидываю белый халат, спешно поправляю
воротник и улыбаюсь самой себе в зеркале. Подмигиваю, прохожу на
свое место, открываю электронную карту первого пациента. – Можешь
приглашать.
Следующие три часа я осматриваю
детей и ухожу с головой в работу. Детская хирургия – моя страсть, я
пришла в профессию осознанно и фанатею от нее.
А еще люблю детей.
- Ну, кажется, все, - Лида с
удовольствием потягивается и довольно улыбается. – Ура!
- Да, сегодня был непростой день. Но
очень плодотворный: столько интересных случаев…
Тихий стук в дверь заставляет
отвлечься.
- Здравствуйте, извините, - в проем
просовывается лицо встревоженной девушки. Она от волнения
запинается и едва ли не плачет. – Я знаю, что вы уже окончили
прием…Но у нас срочное…Мой сын упал, сильно ударился рукой…А ваша
клиника – ближайшая к нашему дому. Пожалуйста…
- Проходите, - отвечаю
незамедлительно и открываю карточку экстренного приема.
- Спасибо!
Девушка распахивает дверь шире, и
мое сердце пропускает удар. Я вздрагиваю и теряю способность
дышать, как будто получаю удар под дых.
Порог кабинета робко переступает
маленький мальчик. Лет шести-семи. Серьезный. Нахмуренный. С
глазами на пол-лица и с невероятно загнутыми пушистыми ресницами.
Взгляд пронзительный, пробирает до глубины души. Сам едва не
плачет, но упрямо поджимает губки. Не по-мальчишески красивые,
четко очерченные. Держится, прямо как взрослый.
Он мне кое-кого напоминает. Как
будто его родители на ксероксе делали…Просто копия…
Моего мужа. Мальчишка – мини-копия
Ромы.
Слегка встряхиваю головой, чтобы
сбросить наваждение, вымучиваю улыбку и подзываю пациента к
себе.
Тем временем чувствую, как мама
моего маленького пациента пристально разглядывает меня. Слегка
скашиваю взгляд и замечаю, что девушка склоняет голову набок. Ее
брови сошлись на переносице, взгляд с прищуром действительно
разгуливает по моему лицу. Как будто она пытается вспомнить
меня.
Отворачиваюсь и стараюсь выбросить
странное поведение матери пациента из головы. В следующую секунду
уже осматриваю травмированную руку мальчика, отвлекая его
разговорами.
- Как тебя зовут?
- Демьян Романович, - бурчит малыш.
На лице все та же строгость и ни намека на улыбку. Малыш
внимательно следит за моими руками.
- Ого, а вы серьезный парень, Демьян
Романович. Что ж так неаккуратно?
- Я в догонялки играл в садике. Упал
и ударился.
- А сколько вам лет, Демьян
Романович? – выпаливаю вопрос, который, как заевшая пластинка, так
и крутится на языке. Ощупываю предплечье мальчика, чувствуя, как он
напрягается всем телом и прикусывает губу. Но не издает ни
звука.
- Шесть. Скоро будет семь, - Демьян
трет пальцем бровь. И этим жестом снова вгоняет кол в сердце.
Вздрагиваю и замираю на несколько минут, зависнув на потрясающе
красивых глазах малыша. Таких светлых и таких до боли знакомых…
У моего мужа с детства такая же
привычка. Когда он волнуется, всегда чешет пальцем бровь.
Вселенная как будто издевается надо
мной. Я явно схожу с ума – я так явственно вижу в этом случайном
мальчике Рому! И отчество у него совпадает…
Трясу головой, отгоняя бредовые
мысли. Это просто невозможно! Рома так любит меня и никогда не
давал поводов сомневаться в своей верности!
- Ничего страшного, - выношу
вердикт. – Перелома нет. У тебя, Демьян Романович, сильный ушиб
мягких тканей.
- Слава Богу, - выдыхает мама, и ее
губы впервые трогает осторожная улыбка.
- Вот вам рецепт на мазь, - быстро
выписываю и ставлю печать. - Мажьте обильно и перевязывайте десять
дней. И запишитесь в регистратуре на следующий прием на контрольный
осмотр. Если вдруг будут какие-то проблемы или осложнения,
приходите без записи. Я внесу пометку в вашу электронную карту, в
регистратуре будут в курсе.