Там, за холмами

Там, за холмами

Третий и последний роман, опубликованный посмертно, – «Там, за холмами» – вышел в 1941 году, вновь извлеченный Асвеллом из той же большой рукописи. Обычно его считают незавершенным романом, некоторые критики рассматривают его как сборник набросков, рассказов и новелл. Он был сформирован редактором путем взятия группы глав, вырезанных из начала оригинальной эпической рукописи Вулфа, и присоединения к ним набросков из различных других источников. В книге рассказывается о жизни семьи Джойнеров в Северной Каролине со времен Гражданской войны до 1930-х годов. Джойнеры – предки по материнской линии и родственники Джорджа Уэббера, вымышленного персонажа, основанного самим автором, который фигурирует в двух других посмертных романах. Во время выхода в свет роман «Там, за холмами» был хорошо принят, а критик Книжного Обозрения Нью-Йорк Таймс написал, что в нем «содержатся некоторые из его лучших и, безусловно, наиболее зрелых работ».

Жанры: Классическая проза, Литература 20 века
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2025

Читать онлайн Там, за холмами


Глава первая. Быстрый и мёртвый


Примерно посередине Атлантического побережья Североамериканского континента расположена полоса земли, известная сегодня как штат Старая Катоба. Это древняя часть вечной Земли, но ее история довольно молода. Одно из самых ранних упоминаний о ней встречается в хронике старого Хью Фортескью. Его повествование настолько хорошо известно, что вряд ли стоило бы его пересказывать, если бы не любопытная легенда, выросшая из него.

В сентябре 1593 года Фортескью, один из самых отважных и знаменитых морских авантюристов того времени, отплыл из гавани Плимута с полным грузом провизии и материалов и, кроме своей команды, с компанией из ста семи мужчин, женщин и детей, которых он намеревался высадить на берегах Старой Катобы, чтобы основать там колонию. Колония, как всем известно, была основана через четыре месяца, в январе 1594 года. Согласно рассказу Фортескью, он оставался здесь в течение двух месяцев, помогая колонистам строить хижины и срубы; затем Фортескью отплыл в Англию, оставив колонию, которая, судя по всему, была хорошо устроена и шла полным ходом.

В намерения старого морского пса, как он рассказывает в своей пылкой хронике, входило вернуться в начале следующего года с дополнительными припасами для поселенцев и, конечно же, с целью собрать и увезти домой первые плоды их урожая или находок в Новом Свете. Однако неприятности на родине задержали его намного больше, чем он рассчитывал, и только в августе 1595 года он снова вошел на колышущиеся дюны в жемчужно-серые воды Большого Зонда. Он опоздал на целых шесть месяцев. И все знают, что он нашел.

Поселение было на месте, но все люди исчезли. Естественно было предположить, что они были истреблены индейцами. Однако, как ни странно, грубые хижины и домики остались нетронутыми. Фортескью утверждает, что с них была снята вся утварь, украшения и мебель, которая могла бы кому-то пригодиться, но следов насилия не было. Все вокруг было пустым и безлюдным. На краю поляны к дереву была прибита какая-то грубая табличка, на которой было грубо начертано слово «здесь» – или «heare», как оно пишется на самом деле. Ниже, в коре, был выжжен наконечник стрелы, указывающий в сторону пустыни. Это было все.

Фортескью и его люди, приняв эту зацепку за чистую монету или за то, что она могла означать, в течение нескольких недель исследовали дикую местность. Они не нашли ничего – даже следов, – что могло бы дать хоть какой-то намек на то, что случилось с людьми в поселении. Исчерпав все надежды и все возможности поиска, Фортескью снова отплыл и направился в Англию.

Вот и вся история – все, что было известно. С тех пор на эту тайну не пролилось никакого нового света. Но человеческий разум так устроен, что не может смириться с неразрешенной загадкой. Со времен Фортескью люди задавались вопросом, что же стало с потерянной колонией, и поскольку история не давала ответа, они были вольны придумать свой собственный ответ. Что, как мы вскоре увидим, они и сделали.

Прошло время, и в Старую Катобу пришли другие поселенцы. Их появление было очень похоже на то, как в конечном итоге заселялись все колонии Британской короны. Как и государство, частью которого ему предстояло стать, Старая Катоба росла с востока на запад. Ее расширение шло в неизбежном направлении, предписанном географией и экономическим давлением. Самые ранние поселения возникли в прибрежных районах, где были приливы и отливы. В 1660-х годах население колонии не превышало десяти тысяч человек, и они были распределены тонким поясом поселений, которые проникали вглубь страны не более чем на семьдесят пять или сто миль.

Через сто лет, перед началом Революционной войны, население выросло до двухсот тысяч человек и устремилось на запад, к предгорьям верхнего Пьемонта, у основания великой горной стены, в трехстах пятидесяти милях от океана. Бесстрашные первопроходцы и отважные охотники фактически преодолели последний барьер Запада, проложили себе путь через дикие земли, месяцами жили в одиночестве в стране индейцев и, в конце концов, вернулись, нагруженные мехами, шкурами и другими охотничьими трофеями в знак того, что они здесь побывали. Первые поселения за горной стеной, на западе Катобы, появились сразу после революции и стали прямым следствием войны: поселенцы были солдатами Континентальной армии, которых побудили отправиться туда земельные гранты, выданные им в качестве награды за службу.


Вам будет интересно
Крупнейший представитель «потерянного поколения» Томас Вулф (1900–1938) входит в плеяду писателей, сформировавших американскую прозу в 20-30-х годах XX столетия. Современники ставили его в один ряд с Хемингуэем, Фолкнером и Фицджеральдом. Хотя творческая деятельность Вулфа продолжалась всего десятилетие, он оставил яркий след в истории литературы США. Его первый роман «Взгляни на дом свой, ангел» – это не только цепь событий, вплотную следующих за жизненной ситуацией самого автора, но и биографи...
Читать онлайн
«Домой возврата нет» – один из шедевров Томаса Вулфа, писателя, получившего известность сразу после публикации двух первых романов «Взгляни на дом свой, ангел» и «О времени и о реке». Это история писателя Джорджа Уэббера, автобиографический роман которого имеет шумный национальный успех и превращает автора в литературную звезду… и самого ненавистного человека в его родном городке на Глубоком Юге. Слишком быстро горожане узнали себя в персонажах, слишком много скелетов посыпалось из шкафов… Изгна...
Читать онлайн
В сборнике представлены короткие миниатюры, которые смело игнорируют жанровые рамки. Эссе, новелла, эскиз, набросок – здесь все это сливается воедино, предлагая читателю погрузиться в мир авторских размышлений и зарисовок. Каждая страница – это не только самостоятельное произведение, но и зародыш будущих романов, возможность заглянуть в творческую мастерскую, где формируются идеи. Для ценителей тонкой прозы и поиска глубоких смыслов....
Читать онлайн
Однажды ты приедешь, когда меня не станет.Среди стопок пыльных книг ты найдешь мой любимый сборник и откроешь его. Я не стану закрывать двери, ведь ты знаешь – они всегда для тебя открыты. Моя любовь станет крыльями, а вот твои слова были острым ножом, который меня ранил в тот вечер.Прощай, навеки твоя Феодосия…...
Читать онлайн
Наталья, мечтает о семейном счастье и детях. Её отношения с коллегой, Юрой сошли на нет. Юра, комфортно устроившийся в гражданском браке, боится обязательств и категорически отказывается от женитьбы. Разочарованная и подавленная, Наталья обращается к психологу в надежде пережить болезненный разрыв и понять свои чувства. Однако во время терапии она неожиданно влюбляется в своего доктора. Перед ней встаёт сложный выбор: отпустить прошлое и дать шанс новым отношениям, или же застрять в эмоционально...
Читать онлайн
Популярный шоумен, получает приглашение провести Online ток-шоу в сети Интернет. Встречаясь с участниками шоу в студии, он начинает понимать, что главным героем является он сам и вся подноготная его жизни становится достоянием широкой аудитории. Сможет ли он принять вызов и достойно выйти из ситуации? А главное —Кто является заказчиком его публичной «порки»?Главная тема и идея: …даже искупавшись в грязи, можно очиститься и исцелиться. Святое писание сараготов 2291 год до н.э.®...
Читать онлайн
Текст вводит читателя в цикл увлекательных историй из жизни главных героев: дедушки Мо и Эрна, проживающих на Дальнем Востоке в конце XVI века.Загадочный дедушка Мо или «Белый шаман» родился в Италии и прошёл полмира, в том числе около 20 лет прожил на Руси. Алессио по рождению на Руси был Алексеем.В далёкой стране он становится другом и учителем финского шведа Эрна, чудом оказавшимся на другом конце земли. Друг и наставник поведает множество чудесных историй о людях, чьих душ коснулось откровен...
Читать онлайн
Гюстав Флобер в романе «Саламбо» обратился к истории древнего Карфагена (III век до н. э.) и создал удивительно живописное произведение, в котором обилие исторической конкретики, описание материальной культуры, нравов не заслоняют нравственных и философских проблем, понятных и близких современному читателю: любовь и верность, доброта и жестокость, цивилизация и варварство. У Саламбо – романтическая натура и драматическая судьба; любовь и смерть – вот начало и финал ее жизни на страницах романа....
Читать онлайн
Зифа Саматовна – уважаемый нейрохирург, заведующая реанимационным отделением. Четверть века назад бандит ворвался в их дом и расстрелял всю семью. Выжила только она – тогда еще ребенок, спрятавшийся в шкафу. Распад, поразивший страну, стал для нее личной трагедией, определившей всю дальнейшую жизнь.И вот судьба подбрасывает невероятный случай: в реанимацию после тяжелейшей аварии поступает мужчина, в котором она подозревает убийцу своих родителей. Подозреваемый находится в коме, его жизнь полнос...
Читать онлайн
Юхани Ахо (1861—1921) – один из первых финских писателей, благодаря которому финский язык сделал огромный шаг вперёд. Ахо писал про жизнь обычных людей и затрагивал проблемы неравенства. Жизнь Финляндии в произведениях Ахо отражена так полно, как ни у кого из его современников.Одиннадцатилетняя Элли живёт в семье священника строгих взглядов в самой глуши Финляндии. Родители обеспокоены тем, что дочь постоянно фантазирует и проказничает. В надежде, что образование вразумит юную мечтательницу, оте...
Читать онлайн
Дмитрий Губин – популярный (и скандальный) теле– и радио журналист, лицо канала «Совершенно секретно», обозреватель «Коммерсантъ-FM», проведший сотни радио– и телешоу на BBC World Service, «Радио России», «Маяке», «Сити FM», «Вести FM», «5 канале», «России», «100ТВ», «ТВЦ» (самое известное – «Временно доступен» в паре с Дмитрием Дибровым). И одновременно – преподаватель факультета журналистики МГУ и Высшей школы экономики. Специально обработанные для этой книги лекции касаются интерактивных прог...
Читать онлайн
Чтение сказок и легенд доставляет удовольствие не только детям, но и взрослым.В книгу вошли красивые английские легенды «Биннори», «Принцесса Кентербери», знаменитый «Беовульф» и др.Тексты подготовлены для уровня 2 (для продолжающих учить английский язык нижней ступени Pre-Intermediate) и снабжены комментариями.К легендам предлагаются упражнения для проверки понимания текста, а в конце книги – англо-русский словарик.Издание рассчитано на всех, кто стремится читать на английском языке....
Читать онлайн