Теория газового света

Теория газового света

На окраине Москвы, в глухом районе из серых заплесневелых пятиэтажек, живет убийца – человек, чей страх с годами перерос в паранойю. Кирилл страдает от галлюцинаций и совершает ритуальные жертвоприношения в подвале заброшенной больницы.

Случайно спасена оказалась только восемнадцатилетняя Кристина. Однако теперь ее преследуют навязчивые видения и внезапно открывшаяся правда о погибшей матери: когда-то та была влюблена в Кирилла, ставшего бессердечным чудовищем. Но настолько ли бессердечным, как кажется?..

Жанры: Триллеры, Мистика
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2025

Читать онлайн Теория газового света


© Екатерина Ландер, текст, 2025

© ООО «ИД „Теория невероятности“», 2025

Я знаю: за гранью, где исчезает всё, есть ромашковое поле.

Там мы и встретимся.

Не вспыхнуть ей было невмочь, Но мрак она только тревожит: Так бабочка газа всю ночь Дрожит, а сорваться не может…

Иннокентий Анненский «Бабочка газа»

Предисловие

Если задуматься, то любое творчество – это интерпретации темы жизни и смерти.

Справедливо будет сказать, что «Теория газового света» – самая хлесткая, злая и неочевидно автобиографическая книга, которую я написала.

Она про смерть, повлекшую за собой безумие. И про безумие, обернувшееся многими смертями.

Это роман-инверсия, роман-иллюзия, роман-лабиринт по закоулкам израненной души.

Но самое главное – это история о любви. О любви наперекор смерти…

О том, что, несмотря на кажущееся отчаяние, свет во всем происходящем есть. И далеко не всегда – газовый.

Пролог

• 2017 •

Алиса

Прошло сорок минут с того момента, как на Москву обрушился еще небывалый для этого лета ливень. И двадцать, как Тимофей остановил машину у обочины, приказав выходить прямо сейчас, если ее что-то не устраивает. Конечно, сгоряча. Но Алиса так яростно хлопнула дверью, что он тут же ожесточенно вдавил педаль газа и скрылся вдали, оставив ее одну в незнакомом районе.

В сизых вечерних сумерках машины мчались по шоссе мимо бредущей вдоль края полосы девушки. Потоки воды разлетались из-под колес и, захлестывая друг друга, заливали ноги. Встречные огни слепили глаза, а в душе пронзительной чернотой расползалась едкая, щемящая пустота, и слезы текли уже непроизвольно, смешиваясь с размазанной по щекам тушью. Пару раз Алисе сигналили, но с дороги она не уходила. Может, оно и к лучшему: если повезет, кто-нибудь наедет на нее, не заметив или не справившись с управлением. Тогда всем страданиям придет конец…

– Девушка, у вас все в порядке? – И все-таки Алиса вздрогнула, когда в пяти шагах от нее притормозила заурядная иномарка. Стекло опустилось, из полумрака салона показалась голова водителя. – Могу чем-то помочь?

Мужчина пытался перекричать дождь, но слышно все равно было через слово.

«Можешь. Свалив отсюда!» – хотела огрызнуться Алиса. Даже рот открыла, глаза сощурила презрительно, но склизкий горький комок, вставший поперек горла, дернулся. Она опять заплакала. А еще, будто назло, чтобы прикончить, пришла мысль: «До чего жалко выглядят эти кривляния. Одна на городской обочине, в раскисших балетках и облепившем тело легком платье… Да этот мужик бог весть что о ней подумал!»

Незнакомец включил аварийку, вышел под проливной дождь и хлопнул дверью. Чертыхаясь, выудил что-то из багажника и, подойдя, накинул Алисе на плечи развернутый плед, который, казалось, тут же намок и потяжелел, начав неумолимо тянуть ее к земле.

– Где живешь? Подброшу тебя до дома.

Она поколебалась, но все-таки сказала:

– Общага на Соколе. С-спасибо. – Зубы выбивали непроизвольную дробь.

Мужчина кивнул. Ему было слегка за тридцать на вид. Острые от излишней худобы, но приятные черты лица, кольцо на безымянном пальце. Алиса пригляделась: на заднем сиденье виднелось детское кресло с парой игрушек. Значит, семейный. Сжалился над бедной дурочкой, поэтому и остановился.

Остатки опасений в последний раз смутно дернулись где-то глубоко внутри, но Алиса подавила их, поспешно запрыгивая в салон и оставляя дурные предчувствия позади вместе с мерзким, кислотным дождем.

Спаситель представился Кириллом.

Он улыбался, шутил, бодро настраивая регуляторы в системе отопления, переключал музыку и мельком поглядывал на Алису. Усмехался. Дружелюбно, с сочувствующим пониманием. Совсем чуть-чуть покровительственно. Алиса зачарованно смотрела, как покачивается в мягком полумраке салона его белая и широкая, будто у Чеширского Кота, улыбка, очень контрастирующая с темным крылом волос.


Вам будет интересно
В Санкт-Петербурге пропадают дети – без свидетелей, без следов. Никто не может их найти: ни полиция, ни волонтеры, ни… Институт гипотетической истории, который защищает людей от потусторонних сил.У десятиклассницы Марго тоже исчезает сестра, и девушка пускается на ее поиски. Но находит Василия, молодого реставратора, который попал в беду после столкновения с существами из иного мира. Они понимают, что странности, происходящие в городе, связаны между собой.Помочь разобраться могут только сотрудни...
Читать онлайн
За моей спиной фонари и лабиринты следов, уходящих в ночь. Я вижу Сны, которых нет. И людей, которых быть не может. Я преследователь и охотник. Это моя работа, нанимая на которую, никто не спросил моего согласия и не подписал со мной договора. Можно сказать, она досталась мне по завещанию. По велению судьбы, чистой случайности или по выбору: смерть или ЭТО. Меня ни о чем не спрашивают. Я делаю то, что должен делать, я не задаю риторических вопросов, потому что давно вызубрил все ответы наизусть....
Читать онлайн
Наверняка каждый из вас мечтал попасть в сказку или оказаться космосе? А увидеть Землю в момент апокалипсиса или исследовать тайны микромира?Этот сборник коротких фантастических историй проведет вас тайными закоулками к порталам в иные миры и познакомит с их обитателями: порой чудовищными, порой странными, но иногда доброжелательными. Если вы не испугаетесь, то можете спуститься в Ад с древним демоном в погоне за любовью всей его жизни или разгадать код воды и спасти город от неминуемой гибели.Т...
Читать онлайн
После покупки нового дома у преуспевающего маркетолога жизнь идет наперекосяк. В один из дней, она узнает о древней легенде «Сердце Махараджи», к которой поневоле она становится причастной. Но знает об этой легенде не только она, но и еще один человек – молодой искусствовед, который во что бы то ни стало захочет отобрать у нее ценный артефакт, имеющий прямое отношение к старинной легенде. Узнав всю ценность находки, и чтобы спасти свою жизнь, главной героине придётся покопаться в истории и узнат...
Читать онлайн
Смутные времена настали в жизни капитана полиции Егора Дымова.Проблемы со здоровьем. Разлад с женой. А тут ещё и дело о ритуальном убийстве, над которым он безуспешно бьётся, у него забрали.У капитана есть три дня, чтобы найти убийц. Одна проблема – зацепок почти нет. Только невнятные показания о странно одетых незнакомцах, виденных рядом с квартирами убитых, и наркотиков, сожжённых на местах преступлений.Ухватившись за кончик ниточки, Егор пускается на поиски убийц. Прежде чем он найдёт их, мно...
Читать онлайн
Когда загадочный незнакомец спасает Эву на мосту в момент, когда она решает покончить с собой, она даже не подозревает, что связала свою жизнь с кем-то, кто скрывает ужасающую тайну. Их история – это танец на грани света и тьмы, любви и смерти....
Читать онлайн
Переводчик Андрей, одержимый идеями деконструкции, пытается «прочесть» свой город, как сложный, многослойный текст, полный лакун и стертых строк. Встреча с Ликой, девушкой-призраком, существующей вне линейного времени, превращает его интеллектуальные поиски в экзистенциальное расследование. Архивные тайны 1930-х и 1990-х, секретные эксперименты, подземные бункеры, таинственный клуб «Котлован» и безжалостные «Редакторы Текста» – все это становится частями сложнейшей головоломки, где главный вопро...
Читать онлайн
2030 год. Молодая астрофизик Элина Марсден обнаруживает аномалию: древние квазары возрастом ~13 млрд лет существуют без галактик-спутников, нарушая все законы космологии. Её исследования приводят команду учёных (скептика Рено, техногения Кай и других) к шокирующему открытию:Тёмная материя ведёт себя как сеть сверхпроводящих нитей, питая чёрные дыры.Частота 13.7 Гц (возраст Вселенной) – ключ к резонансу с этой сетью.Когда на Луне появляется трещина в реальности, а квазары начинают отправлять сигн...
Читать онлайн
Каждый город имеет свои секреты, но в Вайс Сити тайны – это лишь часть игры. Добро пожаловать в мир, где яркие огни неона скрывают темные дела, а легкие деньги могут стоить жизни. Томми Версетти – человек, который только что освободился из тюрьмы, и теперь ему предстоит завоевать своё место в жестоком мире южного криминала. От простых уличных разборок к масштабным сделкам – его история полна взлетов и падений, предательства и дружбы.В этой книге вы станете свидетелем внутренней борьбы Томми, его...
Читать онлайн
В "На грани безумия: Дневник Клода" вы окунётесь в мрачный и беспощадный мир Либерти-Сити – города, где предательство и цена свободы ведут к жёстким последствиям. Прямая речь Клода, безмолвного героя, станет вашим проводником по его запутанному пути: от ограбления банка и предательства подруги до восхождения на вершину криминальной иерархии. Каждый день – это борьба за выживание, где друзья могут стать врагами за одну ночь, а доверие – смертельной ошибкой.Записывая свои переживания, Клод делится...
Читать онлайн
Мартин Рассел, наследник крупного состояния, с юных лет увлекался морской биологией, которая стала делом всей его жизни. Не стесненный в средствах, он добился признания в научном сообществе как один из ведущих экспертов в своей области. Однако все изменилось, когда Мартин стал сторонником неортодоксальной «теории водной обезьяны», предполагающей, что русалки и русалы – вовсе не мифические создания, а боковая линия эволюции человекообразных приматов. В результате, подвергнутый остракизму, Рассел ...
Читать онлайн
Когда стало ясно, что вирус, превращающий людей в мутантов, распространяется через влагу, группа выживших людей совершила бросок из влажного Санкт-Петербурга в одно из самых засушливых мест на Земле – в Египет, где и основала новое поселение. Через тридцать лет египетские колонисты, старательно сохраняющие знания и технологии ушедшей цивилизованной эпохи, научились эффективно противостоять хищным тварям и диким зараженным, уничтожая врагов десятками и сотнями. Однако спокойной жизни приходит кон...
Читать онлайн
Книга Хусейна Сайиди посвящена личности одного из величайших деятелей мировой истории, произведшего поистине грандиозную трансформацию в судьбах человечества, – Пророка Мухаммада (С). Посланник Единого и Единственного Аллаха, религиозно-политический лидер общины мусульман, храбрый и талантливый полководец, мудрый стратег и тактик, верный партнер по договорам, чья честность составила ему доброе имя еще в доисламские времена, справедливый и беспристрастный судья, а кроме того, заботливый и ласковы...
Читать онлайн
Потеря самого близкого человека заставляет Конрада вернуться домой, оставив позади уютный австрийский Грац и переехав к отцу в солнечный Форт-Лодердейл. Там он сталкивается лицом к лицу с новой жизнью, полной испытаний и неожиданных поворотов судьбы.Новая работа и знакомство с очаровательной и загадочной Анисой постепенно меняют привычное течение жизни Конрада. Однако взаимоотношения героев быстро выходят за рамки обычного романа: интриги, ревность и скрытость чувств создают напряжённую атмосфер...
Читать онлайн
Организация ОБМ не задаёт вопросов – она действует.М – новобранец. Обезличена. Введена в подземный город, где стены дышат, тени слушают, а реальность дрожит, как пелена между мирами.Но шёпот тени исчез.И в абсолютной тишине М понимает, что самое страшное – это не быть проклятой.А быть одной. Без Тени. Без объяснения. Без себя.Чтобы понять, кто ты, придётся услышать тех, кого ты боялась.Даже если они живут внутри.P.S. Автофикшн здесь не просто для красного словца. В главной героине вы узнаете отг...
Читать онлайн