Три минуты молчания. Снегирь

Три минуты молчания. Снегирь

Правдивое и захватывающее повествование о полном опасностей плавании и о людях моря, последних романтиках.

Рыболовное судно – плавучий дом для банды морских бродяг. Они все разные, но есть кое-что общее – желание взять улов побогаче, хорошо заработать, вернуться на берег живыми. Море изменчиво, и шторм – не главное испытание, которое ждёт команду корабля.

Специальное издание к выходу фильма Бориса Хлебникова «Снегирь».

Еще из серии Кинобестселлеры

Читать онлайн Три минуты молчания. Снегирь


© Владимов Г.Н., наследники

© ООО «Кинокомпания “СТВ”»

© ООО «Издательство АСТ»

* * *

Ты не Дух, – он сказал, – и ты не Гном.

Ты не Книга, и ты не Зверь.

Не позорь же доброй славы людей,

воплотись ещё раз теперь.

Живи на Земле и уст не смыкай,

не закрывай очей

и отнеси сынам Земли

мудрость моих речей:

что каждый грех, совершённый двумя,

и тому, и другому вменён.

И… Бог, что ты вычитал из книг, да будет

с тобой, Томлинсон!

Редьярд Киплинг[1]

Глава первая

Лиля

1

Сначала я был один на пирсе. И туман был на самом деле, а не у меня в голове.

Я смотрел на чёрную воду в гавани – как она дымится, а швартовые белеют от инея. Понизу ещё была видимость, а выше – как в молоке: шагов с десяти у какого-нибудь буксирчика только рубку и различишь, а мачт совсем нету. Но я-то, когда ещё спускался в порт, видел – небо над сопками зелёное, чистое, и звёзды как надраенные, – так что это ненадолго: к ночи ещё приморозит, и Гольфстрим остудится. Туман повисит над гаванью и сойдёт в воду. И траулеры завтра спокойненько выйдут в Атлантику.

А я вот уже не выйду. Я своё отплавал. И дел у меня никаких в Рыбном порту не было; просто завернул попрощаться. Посмотрю в последний раз на всю эту живопись, а после – смотаю удочки да и подамся куда-нибудь в Россию. В смысле – на юг.

Тут они являются, два деятеля. Вынырнули из тумана.

– Кореш, – кричат, – салют!

Оба расхристанные, шапки на затылке, телогрейки настежь, и пар от них, как от загнанных.

– Салют, – говорю, – кореши. Очень рад видеть.

А на самом деле – никакие они мне не кореши. Ну, с одним-то, с Вовчиком, я корешил недолго, рейса два сплавали вместе под тралом, даже наколками обменялись. У него на пальцах «Сеня» выколото, а у меня – «Вова». Ну, выколото, и ладно. А второго-то, пучеглазого, я вообще в первый раз видел. А он-то громче всего и орал. И с ходу лапаться полез мослами своими загребущими.

– Гляди, кого обнаружили! Нос к носу вышли – при такой видимости. Как это понимать, Вовчик?

«А так и понимать, – думаю, – что ты носом своим лиловым всегда кого надо обнаружишь. А раньше всего – денежного человека». Видно же, с кем имеешь дело – с бичами[2] непромысловыми. Которые в море не ходят, только лишь девкам травят про всякие там «штормяги» и «переплёты». Не портовым девкам, а городским. А все-то ихние «переплёты» – сползать раз в день отметиться в кадрах, лучше всего – под вечер, когда уже вся роль на отходящее судно заполнена. Ну, и дважды в месяц потолкаться возле кассы, получить свои законные – семьдесят пять процентов. Чем не жизнь? И вечно они кантуются на причалах, когда траулеры швартуются и ребята на берег сходят с авансом. Тут они тебя прижмут – гранатами не отобьёшься. «Салют, Сеня! Какие новости? Говорят, в Атлантике водички поубавилось, пароходы килём по грунту чешут, захмелиться бы надо по этому поводу. Моряки мы или не моряки?» И знаешь ты их, как родных, а всё равно – и поишь, и кормишь, потому что любому рылу береговому рад, и душа твоя просится на все четыре стороны.

– Что, – спрашиваю, – бичи? На промысел топаете?

– Какой теперь, к шутам, промысел? – пучеглазый орёт. – Не ловится в этот год рыбёшка. Научилась мимо сетки ходить.

– А ты почему знаешь?

– Осподи! Сами ж неделю, как с моря.

А море он в позапрошлом году видел. В кино. Потому что у нас не море, а залив. Узкий, его между сопками и не видно. А неделю назад я сам вернулся из-под селёдки, и этот же Вовчик меня на этом самом причале встретил.

Смутился Вовчик.

– Ну где ж неделя, Аскольд? Больше месяца.

– Да где ж месяц?

– А где же неделя?

Уйти бы мне от греха подальше, но, сами понимаете, интересно же – кто сегодня пришёл, кого в последний мой день принимают в порту, а верней всего у бичей узнаешь, можно к диспетчеру не ходить.


Отзывы
strannik102

Разные существуют книги о море и о моряках. Большущую книжную полку займут томики с разного рода морскими приключениями в исполнении Сабатини, Дефо, Купера и других мастеров пиратско-романтических морских баллад. На другой полке мужественно сомкнут свои ряды томики Мелвилла и Джека Лондона, Стивенсона, Конрада и других певцов романтико-героической морской линии. На третьей полке горделиво и вместе с тем скромно встанут книги-автобиографии и книги-мемуары, написанные настоящими морскими волками — ледовым капитаном Бадигиным, адмиралом флота Советского Союза Кузнецовым, и к ним присоединятся книги Виктора Конецкого и Леонида Соболева, Пикуля, Александра Зонина, Станюковича и Новикова-Прибоя... На отдельной полочке займут свои места книги писателей-фантастов Жюль Верна, Сергея Жемайтиса и того же Мьевиля, Еремея Парнова, Герберта Уэлса и Артура Кларка... Многочисленные военно-морские мемуары и сборники займут своё собственное место на нашей виртуальной книжной полке, и отдельную полку нужно выстраивать для морских книг для юношества ("Золотые нашивки", Если звёзды зажигают" и прочих). Список и перечень и книг и авторов можно продолжать и продолжать (нельзя ведь не вспомнить Тура Хейердала или Мишеля Турнье, Хемингуэя или Сенкевича)...

Но вот для этой книги я бы выделил своё собственное, особое и отдельное место. Потому что такой настоящести и реалистичной открытой правдивости книг я не встречал. Ибо автор совсем не романтизирует ни море, ни моряков. Перед нами встают обыкновенные, простые донельзя и ни на гран "не причёсанные" искусной литературной рукой мастера-писателя люди — обыкновенные бичи советского сельдевого траулерно-сейнерного флота образца пятидесятых-шестидесятых годов. Встают такими, какими они были — одетыми в фуфайки и рыбацкие робы, опухшие с похмелья и обуреваемые самыми простыми человеческими желаниями и слабостями, разгульно проматывающими свои тяжким трудом заработанные "тыщи", и в острых аварийных и почти безнадёжных ситуациях ведущих себя совершенно по-разному, но практически никогда не произносящими ни лозунгов, ни вообще красивых или трескуче-громких слов и фраз, а стиснув зубы и превозмогая самих себя и стихию продолжающими делать своё морское Дело, свою морскую Работу.

Это настоящая Маринистика, и это — настоящие Моряки! Понятное дело, что такого рода открытая и неприглаженная правда была совершенно неугодна ни Партии, ни Правительству, и потому книга была встречена жесточайшей критикой и нападками и на автора, и на редактора "Нового мира" Твардовского... впрочем, об этом тоже вы прочтёте в авторском предисловии к этой книге — Книге с заглавной буквы. Приятного чтения!


Вам будет интересно
«Генерал и его армия» голосованием всех председателей жюри премии «Русский Букер» назван лучшим русским романом последнего десятилетия ХХ века. Наряду с главным вымышленным героем, советским генералом Кобрисовым, в романе действуют многие исторические персонажи, среди которых Сталин, Жуков, Хрущев, Ватутин… Особое внимание писателя привлекают фигуры немецкого генерала Гудериана и русского генерала-изменника Власова. Столкновение воль и характеров, пересечение военных судеб трех генералов придают...
Читать онлайн
Георгий Николаевич Владимов (1931–2003) – писатель, правозащитник. Лауреат премии «Русский Букер».Повесть «Верный Руслан» посвящена удивительной судьбе конвойной собаке, которая оказывается никому не нужной после расформирования лагеря. Удивительна судьба текста: в шестидесятых он мог увидеть свет в «Новом мире»; в семидесятых – был переправлен на Запад, а в СССР опубликован только в конце восьмидесятых, мгновенно став литературной сенсацией.Также в книгу вошел роман «Три минуты молчания» – прав...
Читать онлайн
Георгий Владимов – один из самых ярких российских писателей второй половины XX века. Его роман «Три минуты молчания» в течение четырех лет после выхода в свет выдержал 27 изданий на 18 языках. Роман «Генерал и его армия» принес автору в 1995 году Букеровскую премию, а в 2001 году был назван лучшим романом десятилетия.В настоящее издание вошли все самые известные произведения Георгия Владимова, а также избранная публицистика....
Читать онлайн
Книга посвящена отражению в произведениях Михаила Булгакова – романе «Белая гвардия», пьесах «Дни Турбиных» и «Бег», рассказах, – реалий гражданской войны на Украине в 1918–1920 годах. Появление этой книги именно сейчас не случайно: её автор пережил два Майдана и начало нынешней Гражданской войны в Киеве и имел возможность убедиться в актуальности поднятых писателем проблем.Книга предназначена для читателей, любящих родную историю и классическую русскую советскую литературу....
Читать онлайн
Джеймс Оливер Кервуд (1878–1927) – американский писатель, журналист, защитник окружающей среды, автор приключенческой литературы. Страстный охотник, натуралист и путешественник, Кервуд бродил по глухим местам Северной Канады, хорошо знал и любил этот суровый край. Природе Канады и жизни четвероногих обитателей канадского севера посвящены его лучшие произведения. Главные герои его романов – дикие животные в дикой природе – волки, собаки, медведи и пр. Маленький черный медвежонок Неева и щенок Мик...
Читать онлайн
Арчибальд Джозеф Кронин (1896–1981) родился в Шотландии, окончил Университет Глазго, работал врачом в Южном Уэльсе и Лондоне. Но его истинным призванием стала литература, которой он посвятил себя после оглушительного успеха своего первого романа «Замок Броуди». Из других книг А. Кронина наиболее известны «Звезды смотрят вниз», «Цитадель», «Юные годы», «Путь Шеннона», «Ключи Царства», «Памятник крестоносцу», «Три любви». Самые яркие романы принадлежат к числу бестселлеров, разошедшихся огромными ...
Читать онлайн
Небольшой роман, созданный на основе раннего цикла рассказов Фолкнера, над которыми писатель работал много лет, переписывая его и сводя в единое целое.Семь историй из жизни маленького городка Йокнапатофа во время Гражданской войны и Реконструкции Юга, рассказанных взрослеющим Баярдом Сарторисом, который проходит путь от восторженного мальчика до молодого мужчины. Истории о веселых приключениях, дружбе, любви и смерти. Истории о войне, которую никогда не забудут южане, считающие себя непобежденны...
Читать онлайн
Любовь Федоровна Воронкова (1906–1976) – классик русской литературы, автор многих романов и повестей, которыми зачитывалось не одно поколение читателей всех возрастов. Особую известность писательнице принесли ее исторические произведения, лучшие из которых собраны в настоящем издании. В первую очередь это, безусловно, дилогия о жизни Александра Македонского: «Сын Зевса» и «В глуби веков», – пожалуй, одно из самых ярких жизнеописаний великого полководца, разрушителя городов и покорителя земель, п...
Читать онлайн
Кобо Абэ – один из самых блистательных писателей Японии, звезда послевоенного японского авангарда; по оценке другого известного японского автора Кэндзабуро Оэ, он – крупнейший писатель за всю историю литературы. Книги Кобо Абэ читают по всему миру, по ним снимают фильмы и ставят спектакли. Продолжатель традиций Достоевского, Эдгара Аллана По, Франца Кафки и Альберто Моравиа, предтеча Харуки Мураками, в каждом своем романе он творит сюрреалистическую реальность, которая переформатирует читательск...
Читать онлайн
Джеральд Даррелл (1925–1995) – знаменитый английский зоолог и путешественник, одна из культовых фигур XX века. Книги Даррелла уже давно составляют золотой фонд мировой литературы и пользуются большой популярностью у читателей по всему миру.«Путь кенгуренка» – это история шестимесячной экспедиции Даррелла в Новую Зеландию, Австралию и Малайю. Несмотря на то что путешественники провели в каждой из стран не так уж и много времени, им удалось познакомиться с невероятным разнообразием животного и рас...
Читать онлайн
Одно из знаковых произведений послевоенной Германии и лучший роман Эрнста Юнгера.Историко-философская притча, для увлекательности чтения завуалированная под антиутопию.Город-государство Эвмесвиль – один из последних оплотов порядка и законности на обломках уничтожившей себя человеческой цивилизации. В нем царит свобода нравов, население благоденствует. Оппозицию здесь предпочитают не карать, а прикармливать, а интеллигенцию в прямом смысле покупают при помощи материальных благ. За это ей приходи...
Читать онлайн
Мы фракталы души Творца. Не похожие телом. Образ и подобие только в энергии, излучаемой в пространство-время. Мы вписаны в ткань мирозданья. Мы – торы. Мы – вращение, мы – свечение. Творец совершил фрактальное погружение в нашу мерность, рассыпавшись на частицы. Каждому бы из нас осознаться, и самому совершить путешествие в центр своей точки сборки, своего тайного фрактала Творца. Предлагаю вам сборник стихов о моём путешествии в центр себя, может это вас вдохновит тоже. С любовью, Алина Зайко....
Читать онлайн
The legendary first emperor of China (Celestial Empire) Fu Xi (2852—2737 BC) created the first eight trigrams, the fundamental principles of being. «I Ching» – the earliest of the Chinese philosophical texts, intended for divination, consists of 64 hexagrams. «The Book of Changes» is the name attached to the «I Ching» in the West. The method «Octanalysis» makes it possible, on the basis of scientific data on the human psyche, to write an octanalytic commentary. for the Book of Changes....
Читать онлайн
Александр Свет – автор популярных книг по эзотерике, ФЭНШУЙ и искусству исцеления. Данная книга раскрывает некоторые секреты перенаправления денежных потоков к читателю. Практически мы все живем в информационных потоках, но не всем удается распознать механизмы, которые позволяют человеку преуспеть в этом мире. Прочитав книгу, вы прикоснетесь к алхимии творения материального благосостояния....
Читать онлайн
Роман «Банный дух» В. А. Владыкина написан в стиле сатиры, причём это смешение реализма и мистики. События происходят в далёкие семидесятые годы. В нём рассказывается о коллективе бани. Вновь назначенный директор И. П. Гвоздина пытается бороться с пьянством. Нелегко директору бороться и с таким злом, как воровство....
Читать онлайн