Убеги из Москвы

Убеги из Москвы

Если «бизнес, ничего личного» – расхожая фраза, то в этой книге у Вадима Месяца наоборот всё – личное. Личные счёты с женщинами и любовью, с отчизной и заграницей, с Москвой, с поэзией, с родной речью. На личности автор не переходит, но очевидно, что за стихами стоит реальная жизнь и настоящие чувства. За привычной для автора игрой с образами и словами, абсурдистским юмором, брутальными эскападами проступают нежность и тщательно скрываемая боль. Вряд ли поэт ставит целью разжалобить читателя. Скорее показывает, что страдание и растерянность могут быть вполне нормальными состояниями человека, который, потеряв надежду, продолжает действовать. Подтверждение тому – уровень исполнения включённых в сборник стихов, написанных преимущественно с осени 2022-го года до весны 2023-го. «Был крепок стих как рафинад. Свистал хоккейным бомбардиром». Метафора Андрея Вознесенского удивительно хорошо характеризует поэтику Вадима Месяца «Убеги из Москвы».

Жанры: Современная русская литература, Стихи и поэзия
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: Неизвестен

Читать онлайн Убеги из Москвы


© В. Месяц, 2023

© Русский Гулливер, издание, 2023

© Центр современной литературы, 2023


Фото на обложке Германа Власова

I. Детский почерк

Брату Гримму

Нет больше историй,
брат Гримм,
всё прочитано дочерям.
Теперь можно
уйти к своим
хмырям.
И я прихожу,
мой брат Гримм,
по лесам-морям,
бросаю с плечей
свой рассвет-дым
к дверям.

Сумерки богов

Чеканен ритм чужих шагов.
И воют волки.
В прихожей «Сумерки богов»
стоят на полке.
Тысячелетий и веков
шлифуя кости,
они встречают дураков,
пришедших в гости.
В плену доказанной вины,
смешны в итоге,
стоят как дети у стены
хромые боги.
Стоят как зэки у стены
и смотрят в стену,
преодолеть они должны
мою измену.
Ты приходи ко мне в альков
с елдой рябою,
но книгу «Сумерки богов»
возьми с собою.
Ты повернёшь заветный ключ
моей утробы,
печать поставишь под сургуч
на гроб Европы.

Блаженные

Так любят только пьяных и больных,
чье тело искажается от взгляда.
Последняя ненужная бравада
усталых апельсинов заводных.
Не поправляя сползшие штаны,
они лежат как псы за барной стойкой.
И мир за ними кажется помойкой
в струящихся наречиях весны.
Им снятся деньги в жёлтых портмоне.
В ушах звучат воинственные бубны.
Для них любые девушки доступны,
но нет как прежде водки на луне.
Пока ты пьян, ты – гений и пророк,
пример наглядный юным психиатрам.
Другая жизнь оставлена за кадром.
И вычеркнуты смыслы между строк.
Мне по душе бесстыжие шуты,
но неприятно чванство индивида.
И как зараза древняя обида
пылает у истока красоты.

Оцепенение

Березы застывают в столбняке,
повергнутые солнечным потоком.
Лицо отца в расширенном зрачке
исполнено язвительным упреком.
Я говорю на мертвом языке,
чтобы найти контакт с умершим богом.
В молочных водах ранней тишины
сомнения расходятся кругами.
Мы будущим слегка удручены,
и недовольны прошлыми веками.
И если нет безвыходной войны,
то нет земли под твердыми ногами.
Твои полузнакомые черты
не лишены смертельного изъяна.
Попробуй с тяжким всхлипом сироты
пройти по кнопкам пьяного баяна,
где за порогом первой немоты
стоит больной невестою нирвана.

Окно

Переустроен воздушный город.
Озёра пространства легли на дно.
Застегнут до пуговки жесткий ворот,
чтоб в башне открылось одно окно.
Летят против ветра большие птицы.
По ветру ложится фабричный дым.
И мой отец из окна больницы
за стёклами кажется молодым.

Звезда

Одна звезда в окне,
денница неуюта,
погасшая во мне
предвечная минута,
не знает глаз людских,
грешащих теплотою,
и помыслов благих
за финишной чертою.

Ставрогин

Из трубчатых костей водопровода
до высшей точки нарастает гул,
в котором хрипло воет непогода,
во мне определяя антипода,
как в детстве заставляя встать на стул.
Позволь мне прикоснуться к потолку,
почувствовать объемы и пределы,
трехмерную как перекресток клеть.
И всё, что будет на моём веку,
узнает это радостное тело,
чтоб ничего не помнить и взлететь.

Кот в Твери

В Твери капель. Я вижу сон кота,
лишенного любви и интеллекта.
Он от ушей до кончика хвоста
не человек, не зверь, а просто некто.
Он странная игрушка для детей,
для стариков – мурлычущая грелка.
А для меня – залётный прохиндей.
живущий неразборчиво и мелко.
Он с рук чужих сырую рыбу ест,
не зная ни хозяина, ни друга.
Не верит в Бога он, не носит крест,
его наука это – лженаука.
Он обмануть сородича не прочь,
и тут не надо ахать или охать,
что мне он не пытается помочь.
Он понимает только страх и похоть.
И сон его как замкнутая дверь,
которую открыть никто не в силах.
В окне стоит подтаявшая Тверь.
И оживают розы на могилах.

Декаданс

Март принесет отравленную воду,
и шелест антарктических цветов.
В тени крыла короткую свободу,
в которой ты проснуться не готов.
Так трещина ползет по небосводу,
спрямляясь по проспектам городов,
неся в себе нелетную погоду,
и ослабляя струны проводов.
Я – брахман неоставленных следов,

Вам будет интересно
«500 сонетов к Леруа Мерлен» – большой фрагмент бесконечного текста, работающего на механизме «венка сонетов». Прием позволяет автору включить в незамысловатый пятистопный ямб и постмодернистский стеб, и лирику, и центонные перепевы, и философию, и публицистику, и даже метафизические откровения. Стихи двигаются как гоночный автомобиль, постоянно меняя диспозицию на крутых поворотах. В названии – отсылка к «20 сонетам к Марии Стюарт» И. Бродского, который Вадима Месяца когда-то «заметил и в гроб ...
Читать онлайн
«Искушение архангела Гройса» вначале кажется забавной историей бизнесмена, который бежал из России в Белоруссию и неожиданно попал в советское прошлое. Но мирные окрестности Мяделя становятся все удивительнее, а события, происходящие с героем, все страннее и загадочнее… Роман Вадима Месяца, философский и приключенческий, сатирический и лирический, – это прощание с прошлым и встреча будущего....
Читать онлайн
Раньше мы воскуряли благовония в священных рощах, мирно пасли бизонов, прыгали через костры и коллективно купались голыми в зеркальных водоемах, а потом пришли цивилизаторы, крестоносцы… белые… Знакомая песенка, да? Я далек от идеализации язычества и гневного демонизма, плохо отношусь к жертвоприношениям, сниманию скальпов и отрубанию голов, но столь напористое продвижение рациональной цивилизации, которая может похвастаться чем угодно, но не глубиной мышления и бескорыстностью веры, постоянно с...
Читать онлайн
В «Имперском романсеро» Вадим Месяц возвращается к легкости письма: питерское обериутство, британский абсурд, дзен-ский уход, закадровый диалог с московским метареализмом. Обращение к жалким мелочам и великим судьбам России входит в неожиданное тождество с классическим «смехом сквозь слезы». Подобные интонации присутствовали в его поэтике и раньше, но в нынешней книге, наконец, обрели стилистическую законченность. Тончайшая лирика и жандармская грубость расшаркиваются и толкаются в этой зазеркал...
Читать онлайн
Обращение автора к традиционным формам закономерно: в его творчестве и раньше присутствовала лирическая составляющая, замешанная на фольклоре, но ни в одной книге она не была представлена в столь чистом виде. Он хорошо знает современную западную поэзию, много переводил ее на русский, редактировал несколько крупных антологий, в своем творчестве не чужд авангардных практик. Пресыщенность экспериментом привела к интонациям, укорененным в языке, искренности и теплоте, свойственным национальному миро...
Читать онлайн
Во вторую книгу «нон-фикшн» Вадима Месяца (поэт, прозаик, издатель, р. 1964) вошли предисловия к первым пяти номерам журнала «Гвидеон», рецензии, интервью, портреты поэтов современников, воспоминания об Аркадии Драгомощенко (печатаются впервые), автобиография, написанная для Уральской антологии современной поэзии. Отдельная часть книги посвящена полемике с Аркадием Штыпелем на www.polit.ru, Дмитрием Кузьминым в «Новом мире», Александром Улановым в «Новом литературном обозрении». Вадим Месяц пока...
Читать онлайн
Сказка-идиллия повествует о причудливом мире, в котором её герои вынуждены стоять в Очереди, ведущей на Скотобойню. Один из них, Александр, которому снятся странные сны, предпринимает робкую попытку понять происходящее в Очереди – и всё неожиданно меняется. Анатолий Рясов считает, что книга бесконечно далека «от злободневных сюжетов, но путешествие в безвременную степь того стоит». По мнению Александра Михайловского атмосфера книги напоминает «Сталкера» Тарковского. «В самом деле, сказка очень к...
Читать онлайн
В романе описаны пять семей и шесть одиноких людей, как самые яркие представители современного общества. Образцовая семья, где дети делают первые шаги в любви, изменяющий муж, решивший встать на пусть исправления, семья, насильно созданная мужем, чтобы спасти жену от наркотической зависимости, типичная семья пенсионеров, которые выйдя на пенсию, считают, что жизнь кончилась и семья, где жена вышла замуж по расчёту, а муж разорился.Одинокие люди составляют отдельную когорту персонажей, которые вз...
Читать онлайн
Как прекрасна молодость! Как ярки воспоминания! Особенно, если ты влюблён. Но не всегда судьба благоволит влюблённым…...
Читать онлайн
«Эмиграция по кругу» – ироничный и честный взгляд на жизнь в Нидерландах без глянца и иллюзий.Истории о доме, соседях, детях, работе врача и культурных странностях складываются в мозаичный портрет страны, куда автор и не планировала переезжать. Это книга о том, что эмиграция – не конец пути, а новый виток поиска своего места в мире. Портрет страны, где за «счастливую западную жизнь» приходится платить высокую цену – и не всегда деньгами....
Читать онлайн
Этот сборник – результат одноименной творческой резиденции, проведенной Агентством социальной информации и Школой литературных практик в Доме творчества «Переделкино» при поддержке Благотворительного фонда Владимира Потанина (проект «НКО-профи»). Его цель – найти язык для того, чтобы рассказать о благотворительности без пафоса и клише, ввести в поле современной литературы нового героя – работника НКО. В резиденции приняли участие 14 авторов из Москвы, Астрахани, Воронежа, Иркутска, Железноводска...
Читать онлайн
Исторический роман, романы во время зарубежной туристической поездки, роман о невозможной любви....
Читать онлайн
Рассказы молодости. Жизненные рассказы, про любовь и многих перепетиях суетной, земной жизни....
Читать онлайн
Игорь погибает в теракте и возносится на небеса. Он не являлся образцом для подражания и не вёл монашескую жизнь. Так почему он оказался в райских кущах? Ответят ли ему на вопросы, мучавшие всю жизнь? Что же такое совершенство на самом деле? Сможет ли он пообщаться с Создателем лично? И к чему приведёт это путешествие в рай? На все эти вопросы читатель сможет найти ответ, путешествуя с Игорем и его спутником, апостолом Петром....
Читать онлайн
Однажды в квартиру к известному в узких кругах мошеннику Лене Маркизу и его бессменной помощнице Лоле заявилась девица лет четырнадцати и с порога объявила: она ни много ни мало, а внебрачная дочь Маркиза. Много лет назад у Лени действительно была мимолетная связь с девушкой в небольшом российском городке, и он, разумеется, подробностей не помнит. Но малолетней авантюристке удалось пробудить в Маркизе отцовские чувства. Чему, конечно же, не обрадовалась Лола. Она никогда не думала, что ее компан...
Читать онлайн
Компания молодых людей отправляется в экстремальное путешествие в тайгу, в заброшенную деревню староверов-хлыстов. Пункт назначения выбран не случайно: место считается нехорошим, проклятым. Недалеко от деревни когда-то располагалась секретная военная часть, где произошла техногенная катастрофа с выбросом огромной дозы радиации. Часть расформировали, жителей близлежащих деревень эвакуировали, а об инциденте забыли… И вспомнили только недавно, когда на территорию бывшей части забрела компания хипп...
Читать онлайн