Нервно вгрызаюсь в колпачок ручки.
Всегда что-то грызу, когда волнуюсь. Будь то ручка, карандаш,
крекеры или собственная косичка.
Правда, косички я уже не ношу –
избавилась в конце девятого класса. Теперь каждое утро я встаю
пораньше, чтобы завить волосы. Они красиво струятся по ее спине,
как у настоящей леди – золотистым водопадом. Правда, первые
двадцать минут. Стоит мне дойти до школы, как локоны распрямляются
и лохматятся. Да еще учителя вечно делают замечания и просят
собрать волосы в хвост.
Один раз я попыталась залить волосы
лаком, но затея оказалась провальной. Нет, завитки зафиксировались
намертво. И выглядели они, как сосульки из дешевого пластика. Леша
Утенок – мой одноклассник и местный балагур – весь день надо мной
подшучивал и обзывал куклой из Китая!
Он вообще любит меня доставать. Всю
начальную школу Леша дразнил меня Салом. Отшучивался, мол, это
из-за фамилии – Салия. Но я-то знаю, что причиной был мой детский
жирок, от которого я избавилась только в пятом классе!
В отместку я дразнила его Утенком
по-пекински. Угадайте, кому учительница делала замечания?
Правильно, мне! Она укоряла меня и проводила беседы, почему нельзя
обзываться. А Лешу – этого Утенка по-пекински – она считала
мальчиком-солнышком и не верила, что он может меня дразнить.
Колпачок хрустнул. Скосившись на
него, вздыхаю – опять придется новую ручку покупать.

Классная руководительница, которая
собрала весь наш 10 «А» после уроков, все продолжает говорить по
телефону, то и дело шикая на нас, чтобы не шумели.
Нет, ну что за человек! Мы бы уже
могли вытащить имена и разойтись по домам!
Я с отчаянием складываю руки на
парте и ложусь на них.
В этом году Ларису Вадимовну
посетила гениальная мысль. В середине второй четверти она объявила
о проведении «Тайного Санты». Даже зачем-то пустилась в рассказ о
том, что это за игра такая, будто мы не в курсе.
Я загорелась идеей «Тайного Санты»
еще в седьмом классе. Староста меня поддержала, но нашу с ней идею
не разделил никто, кроме девчонок. Поэтому игра была похоронена до
лучших времен, а именно до десятого класса.
Правда, и сейчас не все в восторге
от этой затеи. Но раз учительница настояла, то отпираться никто не
стал.
И вот, мы сидим в томном ожидании,
переживая, кто же достанется. Ну, ладно, не все мы нервничаем.
Кажется, только я одна. Надеюсь, мне не выпадет Утенок. Иначе я не
сдержусь и подарю ему грильяж – самый ореховый и твердый, который
только смогу найти.
Тарабаню пальцами по парте, сверля
взглядом Ларису Вадимовну.
– …и ты представляешь что? Ищу я
телефон, ищу, звоню дочке, спрашиваю, не оставила ли я его дома. А
она мне что? «Мама, ты же с него звонишь!». Представляешь, ну?
Как же мне не хватает ручки, которую
можно погрызть. В пенале остался только карандаш с ластиком на
конце. Не хочу жевать стирашку. Есть еще гелевая ручка для
пробников выпускных экзаменов. Последний раз, когда я вгрызлась в
подобную – между прочим, на экзамене! – колпачок и стержень
треснули, и я набрала полный рот пасты. Чуть не подавилась! На
вкус, знаете ли, не конфетка с марципаном. С тех пор я гелевые
ручки не грызу.
Вымученно вздохнув, лезу в рюкзак.
Кажется, у меня еще остались леденцы от боли в горле. После
бронхита мама сунула мне целую пачку во внутренний карман. Правда,
они с черничным вкусом, а я люблю с апельсином. Но ничего, в
экстренных ситуациях сойдет. По-другому пятиминутку, затянувшуюся
уже на полчаса, и не назовешь.
Характерный шорох привлекает
внимание Леши, который сидит в проходе от меня. Наклонившись к
моему рюкзаку, он на весь класс спрашивает:
– Что там у тебя, Варь?
– Отстань, – шиплю я и бросаю в рот
леденец.
– Голод не тетка, да?