Ваши Сиятельства

Дело было на даче у Миши Берра, того самого, что купил старый домик в знаменитом посёлке «Атомграде», слава о котором гремела ещё со времён скромного инцидента на местной экспериментальной станции в 1982 году. Инцидент, конечно, был сугубо мирным, почти бытовым, но легенды и дозиметры жили своей жизнью.

Собралась как-то вся ватага: Дмитрий Соболев, Андрей Попов, Алексей Раев, Дмитрий Шардик, Сергей Аврин, Виталий Козлов, Антон Скотников и Иван Кряж. Повод был прост – открытие сезона шашлыков и очередной годовщины того самого «незначительного выброса пара».

Сидели за столом, лениво перебрасывались шутками. Тут Андрей Попов, наш главный знаток всего на свете, поправил очки и важно произнёс:

– Коллеги, а вы в курсе, что постановлением местной администрации, к лицам, проживающим в радиусе 20 км от места той самой аварии, положено обращаться с приставкой «фон». В радиусе 10 км – «Ваша Светлость». Ну а в радиусе 5км – так вообще «Ваше Сиятельство».

Повисла пауза. Восемь пар глаз медленно повернулись к хозяину дома. Дача Миши Берра, как все знали, находилась аккурат в 4.8 километрах от заветной вышки.

Лицо Миши озарилось внутренним светом, которого не добиться никакими светодиодами. Он выпрямил спину, откашлялся и потянулся за шампуром, явно ожидая, что его теперь будут обслуживать первым.

Первым не выдержал Дмитрий Соболев, чья фазенда была на несчастных 21 километрах. Он фыркнул:

– Ну вот, опять эти поместные дворяне. Берр, ты не светишься случайно в темноте? А то у тебя шашлык что-то подозрительно равномерно прожарился без единого уголька.

– Прошу обращаться к Сиятельству с должным почтением, фон Соболев, – с неподражаемым апломбом парировал Миша, лениво помахивая куском мяса как скипетром.

Тут в дело вступил Алексей Раев, прагматик до мозга костей.

– Погодите, но это же открывает фантастические перспективы! Ваше Сиятельство, – с коммерческой сладостью в голосе обратился он к Берру, – а не желаете ли вы учредить орден? Например, «Орден Золотого Дозиметра»? Я берусь организовать производство и продажу. Дима Шардик, ты же у нас IT-гений, сделаешь сайт для номинаций.

Шардик, не отрываясь от ноутбука, пробормотал:

– Уже делаю. Домен vashe-siyatelstvo.com свободен. Только, Сиятельство, ваш Wi-Fi опять мигает тревожным зелёным цветом. Это нормально?

– Всё в норме, – величественно ответил Берр. – Это личный стандарт связи.

Сергей Аврин, человек с тонкой душевной организацией, мрачно заметил:

– Я как раз в зоне 10 км. Ваша Светлость. Звучит как упрёк. Я что, должен теперь ходить и светить всем в глаза? У меня с детства с этим проблемы.

– Можешь не светить, но сиять обязан, фон Аврин, – съехидничал Виталий Козлов, чья квартира в городе автоматически делала его простолюдином. – А я вот, выходит, вообще чернь. Иван, ты там где?

Иван Кряж, молчавший до этого, почесал затылок.

– Моя деревня… Кажется, прямо в эпицентре. По документам – 0 км.

На стол снова упала гробовая тишина. Все смотрели на Кряжа с новым, смешанным чувством ужаса и благоговения.

Антон Скотников первым нашёлся. Он встал, выпрямился и с глубоким почтением произнёс:

– Ваше… Высокосиятельство? Ваше Радиоактивное Величие? Иван, так кто ж ты тогда?

Иван Кряж взял самый большой кусок мяса, грустно вздохнул и сказал:

– А я, выходит, тот самый пастушок, что пасёт своё стадо в непосредственной близости от реактора. Просто зовите меня Иван. И передайте соль. Она у вас, кстати, странно хрустит.

С тех пор их дружба приобрела строгую феодальную иерархию. Миша Берр требует себе лучший стул и первым выбирает фильм для просмотра, Соболев и Аврин копят обиду и строят интриги, Раев и Шардик разрабатывают мерч с символикой, Козлов пытается оспорить кадастровые карты, Скотников пишет эпическую поэму, а Иван Кряж, Великий Кряж, молча сияет в углу, периодически проверяя, не начали ли прорастать семена помидоров у него в кармане.