Я разные годы сближаю…

Я разные годы сближаю…

Автор книги – настоящий Сталкер, идущий туда, где до него никто не был, делающий то, что до него никто не пробовал. Героическая стройка вдалеке от Большой земли; фронты Отечественной войны; новая дипломатическая работа: Генеральный консул, верхом на верблюде доставляющий дипломатическую почту на погранзаставу; мчащийся в «Газике» по бездорожью Синьцзяна от банды басмачей… Первый советский в Австралии, один под звёздами Южного полушария… В реальности нет политической истории, есть история людей.

Жанры: Техническая литература, Книги о путешествиях, Биографии и мемуары
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: Неизвестен

Читать онлайн Я разные годы сближаю…


Составитель Наталья Павловна Коноплева

Дизайнер обложки Бондаренко Андрей Александрович

Корректоры Березницкая Валентина Филипповна, Литвинова Валентина Викторовна


© Павел Сафонов, 2025

© Наталья Павловна Коноплева, составитель, 2025

© Бондаренко Андрей Александрович, дизайн обложки, 2025


ISBN 978-5-0068-0219-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Профессия – первопроходец

Я – Наталья Сафонова, дочь автора этой книги, написанной в начале 1980-х годов.


Мой папа! Мой герой, смелый, умный, красивый! Прошедший много тяжёлых испытаний и вынесший из них только веру в людей, честность, порядочность. Настоящий Сталкер, приходящий туда, где до него никто не был, делающий дело, за которое до него никто не брался. Я много позже узнала, как опасны были порой условия его работы: голод, холод, цинга вдалеке от Большой земли; доброволец в московском ополчении с первых дней Отечественной войны; начинающий дипломат, изучающий китайский язык в послереволюционном Китае; Генеральный консул, верхом на верблюде доставляющий дипломатическую почту на пограничную заставу; мчащийся в «Газике» по бездорожью Синьцзяна в сопровождении банды басмачей… Первый советский человек на всём Австралийском материке, выходящий из самолёта один-одинёшенек под чужими звёздами Южного полушария, где никто не встречает, нет ни кола, ни двора…


В детстве он говорил мне, что я доживу до двухтысячного года. Этот разговор в тесной комнатке коммунальной квартиры навсегда запомнился. 1949 год, мне семь лет.

– Ты обязательно доживёшь!

О себе он так не думал, не надеялся дожить. В том коротком разговоре он передал мне эстафету!


Запомнился и его рассказ о «бомбе времени», стальном запаянном цилиндре с письмом в будущее. В 1933 году строители заложили в фундамент цеха завода в Комсомольске-на-Амуре послание будущим поколениям – о комсомоле, о построенном ими городе и заводе. Среди подписей строителей была и папина. Он рассказывает мне об этом вечером, придя с работы. Папа смотрит мне в лицо и улыбается. Он хочет, чтобы я запомнила. Прошла жизнь, и я помню.


Я дожила до XXI века. И теперь я – хранительница папиного мира, его мыслей, дел и воспоминаний, собранных в этой книге. Первое издание 1982 года имело успех и разошлось большим тиражом. Издательство попросило папу расширить книгу. Он с радостью взялся за работу и сдал рукопись в 1984 году. Хотел, чтобы книга была в твёрдом переплёте. Но книга вышла лишь после его смерти, – урезанной, в мягкой обложке… Многое вырезала цензура «из соображений времени».

Счастье, что сохранилась папка с машинописными листами под копирку. Я оцифровала всю рукопись, чтобы наконец издать книгу полностью. Эта работа для меня особенно волнующа – в ней часть и моей жизни. Я участвовала в некоторых событиях книги. Я добавила сюда эпизоды, подробности о которых узнала позже благодаря интернету, и ещё те, которые папа не мог включить тогда: о репрессиях, ошибках власти, о том, что скрывалось за «подпиской о неразглашении».


Будет ли эта книга интересна сегодня, через сорок лет и больше – людям, живущим совсем другой жизнью и другими интересами? Уверена – да. Эта книга о вечных ценностях, она – урок смелости, веры и достоинства, она о том, как оставаться человеком вопреки обстоятельствам.

Жизнь моего отца – путь первопроходца. Токарь, рабочий лесоповала, строитель, инженер, начальник цеха завода, который сам строил, офицер Красной армии во время войны… Эта школа пригодилась, когда судьба сделала его дипломатом. Он представлял свою страну в новых, подчас неизведанных условиях.

Он приезжал первым в Австралию, Канаду – после многолетнего разрыва дипломатических или консульских отношений. Один, как перст, Первопроходец, открывающий новое государственное представительство. Месяцами он совмещал роли генконсула, чрезвычайного посланника, завхоза, шофера, бухгалтера, столяра, слесаря… И даже когда прибывали его сотрудники, он по привычке продолжал нести множество обязанностей.


Вам будет интересно
«Американский дневник» – подлинный документ тридцатых годов ХХ века.В нем описаны события 1937—1938 годов вдали от родины. Чудом уцелел этот старый потрепанный дневник. И теперь мы с вами входим в сохраненное в нем время и проживаем его вместе с участниками этого повествования.После завершения дневника не хочется расставаться с его автором, и о его дальнейшей судьбе рассказывают близкие и друзья.Книга издана при финансовой поддержке Министерства культуры РФ....
Читать онлайн
В настоящей книге подробно изложены технологические основы построения современных цифровых продуктов, рассматриваются характерные особенности, обязательные для архитектуры конкурентоспособного продукта. Обсуждаемые в книге вопросы затрагивают все этапы жизненного цикла цифровых продуктов. Особое внимание уделено тенденциям развития архитектуры цифровых продуктов и применению цифровых платформ при их создании и развитии. Книга будет полезна как ИТ-специалистам, так и руководителям организаций....
Читать онлайн
Книга Владимира Лузгина «Реклама на телевидении и радио» раскрывает законы и технологии медиарекламы – от первых радиоспотов до современных цифровых форматов. Автор подробно рассматривает производство, психологию восприятия и эффективность телевизионной и радиорекламы, а также её этические и правовые аспекты. Издание станет практическим руководством для студентов, журналистов, продюсеров и специалистов по рекламе....
Читать онлайн
Учебное пособие, раскрывающее основы архитектуры, проектирования и градостроительства. Книга сочетает теоретические знания с практическими примерами, помогает студентам ВУЗов освоить профессиональные навыки и подготовиться к самостоятельной проектной работе....
Читать онлайн
Эта книга – масштабное исследование возможностей нейросетей: от науки, бизнеса и технологий до искусства, творчества и повседневной жизни. Здесь собраны фундаментальные знания о том, как нейросети учатся, думают, создают и помогают зарабатывать. Подробно рассматриваются теория, архитектуры, практические применения, этические вопросы и перспективы развития искусственного интеллекта....
Читать онлайн
Они не упали с неба и не вышли из океана.Они появились среди нас – в наших домах, на наших улицах, в наших мыслях. Машины, которые мы сами создали, однажды перестали быть инструментами. Они стали зеркалом. И в этом зеркале человечество впервые увидело не свой прогресс, а свою уязвимость....
Читать онлайн
Этот сборник включает пять захватывающих историй о самых значимых открытиях и изобретениях в истории науки: «Телескоп Галилео», «Паровой двигатель», «Таблица Менделеева», «Изобретение телефона», «Открытие радиоактивности».Все истории снабжены параллельным переводом, что делает чтение увлекательным и познавательным....
Читать онлайн
Откройте для себя мир технологий будущего!Сборник объединяет пять книг: «Автономные автомобили», «Виртуальная реальность», «Квантовые компьютеры», «Интернет вещей», «3D-печать».Тексты на английском языке с параллельным переводом на русский делают чтение увлекательным и полезным для изучающих язык, позволяя одновременно знакомиться с инновациями и улучшать навыки английского....
Читать онлайн
Сборник «Экологические катастрофы» объединяет пять книг: «Великий смог Лондона 1952 года», «Фукусима: Ядерная катастрофа после цунами», «Возобновляемая энергия», «Исчезновение пчёл», «Мусорный остров в Тихом океане».Тексты написаны на английском языке с параллельным переводом на русский, что делает сборник удобным для изучения языка и одновременно информативным источником о крупнейших экологических катастрофах, современных вызовах и инновационных решениях для сохранения планеты....
Читать онлайн
Огромный талант Владимира Сергеевича Бушина давно снискал себе тысячи поклонников и не только потому, что его обладатель известен своим великолепным литературным стилем, остротой и глубиной в изложении материала, точностью в мельчайших деталях, но и за его мужественную гражданскую позицию. Защита Отечества – так можно кратко обозначить главную цель жизни и творчества Бушина. Сын офицера, внук солдата – ветерана русско-японской войны, Владимир Бушин и сам защищал нашу Родину: с осени 1942 года – ...
Читать онлайн
Иона – молодой и не очень удачливый писатель. Лиор – медсестра. Их объединяет страстная любовь к книгам. И еще – вера в то, что у каждого из нас, живущих на этой земле, есть своя половинка, человек, который рожден от той же души, что и мы.Но найти свою половинку непросто, надо распознать ее из миллионов людей вокруг и потом не потерять.Это история, рассказанная двумя голосами – его и ее. История потерь и обретений, надежд и разочарований. История, в которой есть грусть и радость, где немало тайн...
Читать онлайн