Глава 1
«… Зенг-Зенг увидел вспышку выстрела, и сделал единственное, что
можно было еще успеть, пока смертельный металл несся в его сторону:
закрыл собой Айрис. Свинцовые жала вонзились в его тело, разрывая
плоть и застревая в ней. Ни одна мышца не выдала состояние воина,
но Айрис всё поняла.
- Зенг-Зенг! – воскликнула она полным отчаянья голосом.
- Прости, – ответил он и улыбнулся окровавленным ртом».
- Какой отстой… – вздохнул я и выключил на телефоне диктофон.
Передо мной на приборной панели лежал журнал для
маньяков-садоводов с рекламой клубники. Моя мечта – построить дом с
участком и заняться огородничеством. Чтобы жена в доме суетилась, а
я на дворе. Грядки, теплицы, парники, рассада и все такое. А
еще я мечтал стать писателем бестселлеров, в каком-нибудь легком
жанре, чтобы издаваться миллионными тиражами на сотне разных
языков.
Ручной труд всегда стимулировал мои скрытые таланты, провоцируя
вдохновение. Стоило мне взять в руки лопату или грабли, как тут же
появлялась идея для классного сюжета. Причем от и до, от завязки до
финала, со всеми героями и перипетиями сюжета. Я даже застывал на
месте, зачарованный совершенным узором истории. Только это не
нравилось учителям и одноклассникам. Они всегда вмешивались в этот
процесс, заставляя меня совершать примитивные движения орудием
труда, не понимая, какое совершенство создается в моем
воображении.
Из-за них я потерял кучу историй. Стоило мне начать работать
руками, как сюжет книги испарялся из моей головы подчистую, как сон
после пробуждения. А потом эта особенность пропала. Я был уверен,
что она могла вернуться, если работать в одиночестве, чтобы никто
не смог разрушить хрупкую хрустальную конструкцию будущего хита.
Что мои книги непременно будут хитами, я не сомневался. Иначе ради
чего тогда это всё? Раз судьба сунула в руки, вернее в голову, это
умение, так и благодарность за ее раскрытие должна быть
соответствующая. На всякий случай я всегда был готов записывать на
диктофон любую идею, возникающую в голове.
А еще я люблю осень. Просто безумно люблю. Воздух желтеет, сонно
замирает, звуки становятся приглушеннее. Природа готовится к зимней
спячке, подготавливая для себя разноцветное лоскутное одеяло из
опавших листьев. Грачи кричат по-особому, собираясь в стаи.
Улавливая этот крик, подсознательно чувствуешь: отсчет пошел. Люблю
ясные осенние дни и дождливые одинаково. В первые обожаю выбираться
за город, а во вторые сидеть у окна и в полусонном состоянии пить
горячее какао с сочником из ближайшей кондитерской. Если и есть на
свете что-нибудь идеальное, так это сочники с творогом под какао. И
мои ненаписанные книги.
Сегодня погода была ясной. Солнце грело салон моей старенькой
машины сквозь слегка опущенные стекла. Я наслаждался создавшимся в
машине микроклиматом и запахом скошенных полей. Ветерок
иногда заносил внутрь аромат соломы, собранной в большие стога на
краю полей. У меня в багажнике лежала большая охапка соломы,
которую я взял без спроса из одной такой кучи. Мечтал набить ею
подушку и спать на ней, вдыхая холодной зимой аромат осени. Правда,
пока я не придумал, как занести солому домой, чтобы не увидели
соседи. Иначе они со своим ограниченным кругозором могли решить,
что я завел козу. Да чего они только не могли предположить! Ох уж
эти соседи, рожденные с перфоратором вместо рук, и умом,
возбуждающимся только от слова «ремонт».
С улицы через щель в окне донесся свистящий звук. Он
приближался. Я остановил машину, чтобы узнать причину. Вдруг это
самолет, обрабатывающий поля ядохимикатами? Открыл дверцу и
посмотрел по сторонам. Звук приближался, но его источника я не
разглядел. Посмотрел вверх. Мне показалось, что он шел оттуда.
Солнце слепило глаза, мешая разглядеть хоть что-то. Мне
показалось, а потом я в этом уверился – с неба падал какой-то
объект. Мне сразу стало не по себе. А если это бомба? Или обломок
космического корабля? Однако любопытство, но в большей степени
парализующий страх, не позволили мне немедленно сесть за
руль.