Женский портрет

Женский портрет

Генри Джеймс – англо-американский писатель, признанный классик мировой литературы и мастер тонкого психологического романа.

"Женский портрет" – наиболее значимое его произведение и один из величайших романов в истории литературы.

Изабель Арчер – молодая аристократка, которая отвергает женихов, мечтая перед замужеством увидеть мир. Получив внушительное наследство, она отправляется в путешествие, в котором влюбляется в брата своей подруги. Выйдя замуж, Изабель постепенно понимает, что связала свою жизнь с коварным и жестоким человеком.

Еще из серии Элегантная классика

Читать онлайн Женский портрет


© В. Тулаев, перевод на русский язык, 2024

© Н. Абдуллин, перевод на русский язык, 2024

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2024

* * *

Том 1


Предисловие

«Женский портрет», как и «Родерика Хадсона», я начал во Флоренции, когда остановился там на три месяца весной 1879 года. Подобно «Родерику» и «Американцу», новую книгу я рассчитывал опубликовать в Atlantic Monthly, где она и стала печататься по главам в 1880-м. Были и некоторые отличия от двух предшествующих романов: «Женский портрет» также принялись публиковать в выпусках английского Macmillan’s Magazine. Таким образом, мне повезло, что роман одновременно вышел в двух странах, ибо потом отношения в области литературы между Англией и Соединенными Штатами изменились.

Книга получилась длинной, и писал я ее долго; помню, как трудился над ней в поте лица, приехав на несколько недель в Венецию. Там я снял комнаты на Рива дельи Скьявони, на верхнем этаже дома близ канала, ведущего к церкви святого Захарии; звуки речной жизни и непрерывный гомон венецианских улиц свободно втекали в мои окна, перед взором представала чудесная лагуна. Я то и дело прислушивался и присматривался к городу в бесплодных попытках выстроить композицию романа: вдруг на просторе голубого канала корабликом скользнет удачная мысль, хорошая фраза или достойный поворот сюжета – одним словом, новый точный штрих для моего холста. Живо припоминаю, что на самом деле мои неустанные призывы к Венеции пропадали втуне: как выяснилось, красота и романтика исторических мест, которыми изобилует земля Италии, – сомнительная помощь, не дающая сосредоточиться на книге, ежели сами они не присутствуют в сюжете. Места эти живут собственной насыщенной жизнью и слишком напитаны собственными смыслами для того, чтобы дать художнику простую подсказку, как исправить неуклюжий оборот. Они отвлекают от мелких вопросов, предлагая взамен более важные, и через какое-то время чувствуешь себя так, словно обращаешься к армии прославленных ветеранов с просьбой задержать жуликоватого коробейника, недодавшего сдачи.

В книге есть страницы, перечитывая которые я снова вижу широкий изгиб Ривы, разноцветные пятна домов с балкончиками и поднимающиеся над каналами крутые волны горбатых мостиков, по которым звонко стучат каблуки нескончаемого потока пешеходов. Звуки шагов и шум венецианских улиц, гулко разносящиеся над водою, снова вплывают в мои окна и будят воспоминания об испытанном от Венеции восторге и разрывающемся на части между красотой и работой разочарованном разуме. Отчего же места, столь сильно возбуждающие воображение в целом, не удовлетворяют потребность художника в необходимых мелочах? Всякий раз, вспоминая то одно, то другое прекрасное место, я впадаю в изумление. Истина, вероятно, в том, что они выражают своим призывом слишком уж многое – куда больше, чем можно использовать для скромной цели. Потому рано или поздно обнаруживаешь, что в окружении красоты ты почти не способен сосредоточиться на работе, а ведь в обстановке умеренной и нейтральной все совершенно иначе – мы подпитываем ее своими озарениями. Венеция слишком горда и подачек не принимает: она не привыкла заимствовать, зато великолепно умеет отдавать, из чего мы извлекаем огромную пользу – но лишь в том случае, когда забываем о своих обязанностях либо следуем им с одной целью: услужить Венеции.

Эти погружения в прошлое вселяют в меня невыразимую печаль; впрочем, моя книга в целом и всякое отдельно взятое литературное усилие от подобной борьбы лишь выиграли. В конечном счете тщетная, казалось бы, попытка сосредоточиться нередко приносит свои плоды. Все зависит от того, как именно отвлекли твое внимание, на что его растратили. Обман бывает разным: иной раз тебя обворуют дерзко, а порой мошенник соблазняет коварно, исподтишка. Боюсь, каждому, даже самому талантливому, художнику присущи наивная вера и безрассудная страсть, делающие его беззащитным пред лицом подобных опасностей.


Вам будет интересно
В доме только миссис Гроуз, маленькие Майлс и Флора – мои милые ангелочки! – слуги и я. Предыдущая гувернантка ушла и не вернулась, о её смерти узнали из письма. Тело лакея, который воспитывал мальчика, нашли у дороги. Они не могут быть живы, но они живы, и они здесь, и дети что-то знают. Дети хотят уйти к ним, уйти с ними, уйти навсегда – я знаю, что дети что-то знают, и они должны всё рассказать. Пока я еще могу их спасти.«Поворот винта» – повесть американского писателя Генри Джеймса, один из ...
Читать онлайн
Тема двойничества в литературе возникала ещё в фольклоре и мифологии (например, в «Старшей Эдде»). Авторы вводят двойников в произведения для различных целей: исследование идентичности, символизация внутреннего конфликта, критика и саморефлексия, создание напряжения и интриги. Образ двойника получил популярность в эпоху романтизма. В этом сборнике представлены как популярные рассказы – «Тайный сообщник» Дж. Конрада, – так и малоизвестные рассказы Г. Джеймса, Дж. К. Бангза, У. Дж. Уинтла, Э. Блэк...
Читать онлайн
Главный герой, связанный помолвкой с юной соотечественницей, знакомится с красавицей американкой, наследницей громадного состояния. С каждым днем положение становится все более двусмысленным – понятно, что ничем хорошим эта история закончиться не может…Впервые русский читатель получил возможность познакомиться с переводом романа, сделанным по наиболее полному академическому изданию. Текст дополняют авторское предисловие к изданию 1909 года, выдержки из записных книжек и писем Генри Джеймса....
Читать онлайн
Молодая американка Изабелла Арчер по приглашению тетушки приезжает в Англию. Мисс Арчер хороша собой, обладает живым характером и в целом очаровательна. Ею движет желание увидеть мир, однако, не имея средств, Изабелла может довольствоваться лишь ролью компаньонки своей тетки. Внезап но свалившееся на нее состояние позволяет ей претворить мечты в реальность, однако, разбогатев, Изабелла рискует стать инструментом для достижения поставленных кем-то целей. Генри Джеймс (1843–1916), признанный класс...
Читать онлайн
XXI век. Эпоха гаджетов. Сознание молодёжи ослаблено, и на него легко повлиять посредством информационного влияния Писательство не теряет актуальности, и одним из главных источников воздействия на сознание. Так Ян Крылов сам же попадает в ловушку своих рукописей, и только любовь способна помочь ему выбраться из этих сетей....
Читать онлайн
В книгу короткой прозы калининградского писателя и поэта Сергея Миронова вошли рассказы и повесть «Эрик и Эльза». Это история о первой любви, к которой вчерашнего, по сути, подростка подтолкнул отец, увидев мифическую выгоду в назревающем браке сына и переселенки из Казахстана.Герои рассказов Сергея Миронова абсолютно реальны. Каждый из них индивидуален, потому находится в непростых отношениях с социумом. Не каждому из них дано найти себя и состояться в обществе, полном противоречивых, но пропис...
Читать онлайн
Что представляет собой феномен Ивана Крылова? Как формировался его прижизненный и посмертный культ, и почему сегодня он остается тем же «дедушкой», что и полтора века назад? Каким образом он добился такого статуса, популярности, коммерческого успеха своих басен? Почему именно ему первым из русских поэтов был сооружен памятник в столице? В поисках ответов на эти вопросы авторы книги значительно расширяют круг источников (в том числе архивных и визуальных) и критически переосмысливают уже известны...
Читать онлайн
Дуэль - это захватывающее путешествие в мир приключений, эмоций и открытий. Эта книга переносит читателя в иной мир, где каждая страница открывает новые горизонты воображения. Благодаря ярким персонажам, захватывающему сюжету и живописным описаниям, читатель окунется во всепоглощающую атмосферу Дуэль и будет жить каждым мгновением вместе с героями. Вдохновляющая и мудрая, Дуэль не только развлечет читателя, но и подарит ему уникальные мысли и ощущения, которые будут сопровождать его долгое врем...
Читать онлайн
Эта небольшая книга полна афоризмов в прозе и стихотворной форме, а также небольших рассказов, наполненных глубокой жизненной философией. Очень надеюсь, что прочтение будет не только увлекательно, но и поучительно!...
Читать онлайн
Сборник "Про нас с тобой" – это рассказы от первого лица. Про жизнь, что происходит рядом и вокруг. Будем вместе вдыхать ароматы осени, ловить первые снежинки, следить, как вода прибывает в половодье. Потому что эти рассказы обо всех и про нас с тобой.В сборник вошли такие рассказы, как: "В степи Баскунчака", "Дед Щукарь", "Веснушка", "Папа", "Из-под ног", "Пасха" и пр....
Читать онлайн
Ясунари Кавабата называл опубликованный в 1951 году «Мэйдзин» своим лучшим произведением. В основу книги легло реальное событие – растянувшаяся на полгода «прощальная партия» великого мэйдзина Хонъимбо Сюсая – мастера игры в го – против подающего надежды молодого оппонента. О ходе партии пишет журналист, в котором угадывается сам Кавабата, который действительно вел репортажи об игре для газеты «Токио Нити-нити симбун». Он наблюдает за тем, как меняются места проведения партии, как каждый следующ...
Читать онлайн
Роман "Воробей" – это история взросления, свободы и братской любви на фоне переменчивой эпохи. Действие разворачивается в Ростове-на-Дону с конца 1980-х по 2000-х годы. Два брата, Толик и Влад, живут в мире, где анархия для каждого из них принимает разные формы. Для одного – это путь хаоса и разрушения, для другого – символ ответственности и борьбы за свободу.Проходя через жестокие уличные драки, личные потери и изменчивую любовь, Влад становится настоящим героем своего времени, сохраняя верност...
Читать онлайн
Аскер – маг и авантюрист. Он ищет свое место в этом мире, с одинаковой легкостью заводит верных друзей и наживает могущественных врагов. Вместе с ним вы окунетесь в водоворот событий, приключений и интриг, происходящих при королевских дворах Скаргиара. Сможет ли Аскер помочь королевству Эсторея одержать победу в войне против Аргелена? Удастся ли ему одолеть своего главного противника, столь же искусного и в магии, и в политике, но гораздо более опытного? Узнает ли он тайну своего происхождения?...
Читать онлайн
В маленьком сборнике рассказов, как в дорожной аптечке, должно быть только необходимое и жизненно важное: немного про любовь, немного про старость, немного про работу и все же еще немного про любовь, потому что она – сильнейшее из лекарств.Героями этой книги стали в основном мужчины: стареющий писатель, переживший теракт; московский дворник с воображением подростка; системный администратор безликой фирмы, умеющий путешествовать на другую сторону смерти… Сюжеты здесь собраны и реальные, и вымышле...
Читать онлайн
1918 год. Россию захлестнула революция. Москва переодевается в красное, а вампиры жестоко и изощрёно пьют народную кровь, терзая молодую республику. Но на страже порядка и равновесия стою я – охотник на вампиров Григорий Вершинский. Как и прежде я практикует сеансы проникновения ЛКН (ликвидация кровососущего нетерпения), перевоспитывая сексом вампирш, а сила, дарованная мне Творцом, способна остановить самые коварные планы нежити по захвату Москвы, а значит, и всего мира!...
Читать онлайн
Сначала тебя заставляют, потом похищают, а потом и вовсе бросают на произвол судьбы.Алиса всегда чувствовала себя уверенно. Ей не было страшно, наверно, никогда. Но когда ее отца заказывает собственный сын, становится страшно, ведь следующая цель, чтобы завладеть креслом прибыльного бизнеса – она…...
Читать онлайн