Четыре

Четыре

Эта книга – не просто повторение одного слова.Это медитация, ритм, структура и хаос.Число становится текстом, текст – мыслью, мысль – миром.Сколько бы раз оно ни звучало, каждый раз – по-новому.Откройте страницу. Прочитайте. Послушайте. Почувствуйте.И вы поймёте: даже в одном слове может быть целая вселенная.

Жанр: Современная русская литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: Неизвестен

Читать онлайн Четыре


© Макар Грибоедов, 2025


ISBN 978-5-0068-3307-4

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Глава 1. Четверть века

Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре.

– Четыре! Четыре! Четыре! Четыре! Четыре!

– Четыре?

– Четыре!

Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре.

Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре.

Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре.

– Четыре! Четыре! Четыре! Четыре! Четыре!

– Четыре?

Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре.

Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре.

– Четыре. Четыре.

– Четыре, Четыре. Четыре.

Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре. Четыре.


Вам будет интересно
Книга «Илья» состоит всего из одного слова, которое служит символом и концентратом всех эмоций, мыслей и переживаний. Это слово передаёт маленькую историю того приключения, с которым сталкиваются главные герои.Слово «Илья» вызывает у читателя множество ассоциаций и толкований, побуждая подумать о значении, глубине и многообразии человеческой природы....
Читать онлайн
Книга «Лера» состоит всего из одного слова, которое служит символом и концентратом всех эмоций, мыслей и переживаний. Это слово передаёт маленькую историю того приключения, с которым сталкиваются главные герои.Слово «Лера» вызывает у читателя множество ассоциаций и толкований, побуждая подумать о значении, глубине и многообразии человеческой природы....
Читать онлайн
Книга «Николай» состоит всего из одного слова, которое служит символом и концентратом всех эмоций, мыслей и переживаний. Это слово передаёт маленькую историю того приключения, с которым сталкиваются главные герои.Слово «Николай» вызывает у читателя множество ассоциаций и толкований, побуждая подумать о значении, глубине и многообразии человеческой природы....
Читать онлайн
Книга «Егор» состоит всего из одного слова, которое служит символом и концентратом всех эмоций, мыслей и переживаний. Это слово передаёт маленькую историю того приключения, с которым сталкиваются главные герои.Слово «Егор» вызывает у читателя множество ассоциаций и толкований, побуждая подумать о значении, глубине и многообразии человеческой природы....
Читать онлайн
Книга «Виктор» состоит всего из одного слова, которое служит символом и концентратом всех эмоций, мыслей и переживаний. Это слово передаёт маленькую историю того приключения, с которым сталкиваются главные герои.Слово «Виктор» вызывает у читателя множество ассоциаций и толкований, побуждая подумать о значении, глубине и многообразии человеческой природы....
Читать онлайн
Книга «Тимофей» состоит всего из одного слова, которое служит символом и концентратом всех эмоций, мыслей и переживаний. Это слово передаёт маленькую историю того приключения, с которым сталкиваются главные герои.Слово «Тимофей» вызывает у читателя множество ассоциаций и толкований, побуждая подумать о значении, глубине и многообразии человеческой природы....
Читать онлайн
Иногда бездна смотрит в тебя. И зовёт за собой.Алексей, одинокий мечтатель, оказывается в загадочном особняке. Его встречают обитатели дома, у каждого из которых свои планы. Одни видят в нём спасителя, другие – ключ к свободе.Но чем дольше он здесь, тем яснее осознаёт: главная тайна – не в странных правилах этого мира, а в нём самом. Что скрыто за фасадом этой истории? И какую цену придётся заплатить, чтобы принять правду о себе?L’appel du Vide – сюрреалистическая драма о поиске себя в мире, где...
Читать онлайн
В лихие девяностые, присаживаясь за столик с кружкой пива, можно было много чего услышать. Иные истории были обыденными, иные поражали мое воображение. Время, когда мы были молоды, когда смотрели на мир широко распахнутыми глазами. Первые глотки опьяняющей взрослой жизни, испробованной нами так рано. Время великой тоски, когда юноши болезненно перерождались в мужчин, а цинизм только-только пускал первые ростки в наших душах…...
Читать онлайн
Вторая часть книги Марии Астерии – это зрелая, глубокая и пронзительная история о людях, которые научились жить после потери любви. Здесь нет громких жестов и искусственных драм – только правда о человеческой усталости, вере, боли и надежде. Москва в этом романе – не просто декорация, а отражение внутреннего холода и одиночества, сквозь которые пробивается свет.Каждый персонаж – живой, чувствующий, со своей тенью и светом. Лёша ищет путь к прощению, Ника – к принятию, а между ними – прошлое, кот...
Читать онлайн
Когда-то не было – ни темной магии, ни светлой, была лишь Магия. Никто не разделял её, использовали, невзирая на последствия, там, где считали нужным её применение.Однажды – жрецы из клана светлых эльфов «нашли» подкидыша. Тот сразу – «интересным» показался. В дальнейшем показал себя – честолюбивым, любознательным и целеустремленным. С огромными способностями к познанию сакральной магии.По заключению Верховного жреца – является проводником могущественных сил планеты, познать способен – существую...
Читать онлайн
«Ангелы живут на земле» – это сборник завораживающих и трогательных рассказов, которые принесут успокоение. Главные герои историй так похожи на нас с вами. Они тоже ищут покой, любовь, успех и счастье. А за их спинами стоят незримые помощники, которые могут направить, вдохновить. А могут и наказать.Каждый рассказ – это отдельное повествование о человеке, живущем в реальном мире, но столкнувшимся с чем-то непознанным и удивительным.Эти истории могли бы произойти на самом деле. А может, уже произо...
Читать онлайн
Игорь – обычный автомеханик, муж и отец, чья жизнь в одночасье расколота на «до» и «после». Оставив на кухне пахнущий кофе и улыбку дочери, он уезжает на войну с одним лишь обещанием: «Вернусь».Но ад окопов и свистящих пуль не знает обещаний. Первый бой, первая смерть товарища, первая кровь на руках – все это стирает того человека, которым он был. Встречи с чужими горем – женщиной с детьми в разрушенной церкви, отчаянной женщиной-врачом в подвале школы, – и гибель близких друзей заставляют Игоря...
Читать онлайн
Неожиданная катастрофа обрушила привычный порядок вещей. Мир, каким мы знали его, в одно мгновение потерял спокойствие, погрузившись в серию катаклизмов, приведших к тому, что бесчисленные территории оказались сметены цунами, цветущие поля сгинули в пучине, а человечество оказалось на грани ужасного голода. Учёные многих стран предприняли попытку спасти людской род, создав благодаря науке растение, что призвано было спасти людей, но они и обрекли его на чудовищную судьбу. Вчерашнему студенту Энт...
Читать онлайн
Шестидесятые годы ХХ века были знаменательным временем радикальных, новых, захватывающих открытий и тенденций. Это было началом эры пилотируемой космонавтики, разгаром “холодной” войны, расцветом рок-музыки, авторского кино, сексуальной революции, а так же зарождением движения хиппи и психоделической эстетики.Молодой человек – выходец из старинного аристократического семейства потомственных вампиров – разругавшись со своим отцом, покидает родовой замок. Он примыкает к движению хиппи, протестующи...
Читать онлайн
Раз в десять лет между стражами Света и стражами мрака проходят Запретные бои. Люди к участию в них не допускаются, но если человек предложит свой эйдос, то может сразиться с любым, кто примет вызов. Мефодию не нужен любой, ему нужен только один темный страж – Джаф. Ведь именно у него хранится медальон, в котором уже много лет томится душа жены Арея, учителя Мефа. Буслаев обещал ему, что добудет медальон, чего бы это ни стоило. Но как одолеть противника, сражающегося невидимым оружием, о котором...
Читать онлайн
Талар под угрозой. Тонут голубые небеса в отсветах Багряной Звезды. Собираются в стаи и спешат в неизвестность летающие острова. И только король королей – Сварог Барг граф Гэйр – уверен, что ему предстоит новый подвиг. Но ждет ли слава короля королей?.. Легендарный герой русского фэнтези – Рыцарь из ниоткуда, 17 лет назад отправившийся в долгий дивный путь, возвращается в новом романе цикла....
Читать онлайн
Я готовилась к новогоднему утреннику — платье, гирлянды, дети, снег из фольги. Но стоило запеть, как реальность треснула. В одно мгновение я оказалась в мире, где вместо зимы — пламя, вместо снега — искры, а два демона смотрят на меня так, будто я — ответ на их вечную скуку. Они уверены, что я их Снегурочка, посланная оживить огненное царство. Я — обычная воспитательница, случайно свалившаяся в их пекло. И если этот мир хочет праздника, похоже, он его получит. Вопрос лишь — кто сгорит первым... ...
Читать онлайн
Что делать, если парень называет фригидной и холодной, а одногруппницы распускают по университету мерзкие слухи? Правильно! Найти взрослого, горячего, опасного мужчину и утереть им всем нос! Только вот я знаю лишь одного такого. Мою первую любовь. Друга отца, который не видит во мне женщину и однажды уже отверг мои чувства…...
Читать онлайн