Алекс сидел за своим столом, утопая в серости офисного пространства. Ряд однотипных столов, тусклый свет ламп дневного света, гул кондиционера, создававший монотонную атмосферу, словно усыпляющую бдительность. Он предпочитал сидеть у окна, пусть даже вид из него был унылым – парковка и задние дворы соседних зданий. Но этот небольшой кусочек неба, этот проблеск жизни, помогал ему оставаться на плаву.
Он был бухгалтером. Скучная, рутинная работа, но именно это ему и было нужно. Стабильность, предсказуемость, минимум внимания. Он был невидимкой в этом мире, и это его устраивало. Он носил серые костюмы, пил черный кофе, говорил тихим голосом. Никто не замечал его. Никто не знал, кто он на самом деле.
Экран монитора освещал его лицо холодным светом. Алекс просматривал отчеты, автоматически вводя цифры, проверяя баланс, выявляя несоответствия. Он делал это уже много лет, и все казалось ему до боли знакомым. Знакомым и безопасным.
Но безопасность была иллюзией.
Новости прорвались сквозь его броню равнодушия. Всплывающее окно на экране компьютера. Заголовок: “Обнаружено тело молодой женщины в соседнем городе. Почерк серийного убийцы”.
Алекс замер. Сердце пропустило удар. Руки, до этого уверенно печатавшие цифры, задрожали. Он закрыл всплывающее окно, словно пытаясь скрыть новость от самого себя. Но было поздно. Она уже проникла в его сознание, посеяла семя страха и беспокойства.
Он встал из-за стола и подошел к окну. Смотрел на парковку, на машины, на людей, спешащих по своим делам. Все казалось таким нормальным, таким обыденным. Как будто ничего не случилось.
Но что-то случилось.
Он почувствовал, как прошлое тянет его обратно, как кошмары, которые он так тщательно прятал, начинают всплывать на поверхность.
“Нельзя”, – прошептал он, прижавшись лбом к холодному стеклу. “Нельзя допустить, чтобы это повторилось.”
Внезапно он услышал за спиной голос:
– Алекс? С тобой все в порядке? Ты выглядишь бледным.
Он обернулся. Перед ним стояла Лиза, его коллега. Молодая, энергичная, всегда улыбающаяся. Она была его полной противоположностью.
– Да, все хорошо, Лиза, – ответил Алекс, стараясь, чтобы его голос звучал ровно. – Просто немного устал. Много работы.
– Понимаю, – сказала Лиза. – У нас у всех много работы. Но ты в последнее время какой-то совсем замкнутый. Что-то случилось?
Алекс посмотрел ей в глаза. Он знал, что она просто проявляет беспокойство, но в его параноидальном сознании даже простое участие казалось подозрительным.
– Ничего не случилось, Лиза, – повторил он. – Я просто устал.
– Ну, если тебе что-то понадобится, обращайся, – сказала Лиза. – Я всегда готова помочь.
Она улыбнулась и ушла. Алекс снова подошел к окну. Он смотрел на парковку, но уже не видел ее. Он видел только свое прошлое, его кошмары, его грехи.
Вечером он вернулся домой. Скромный домик с ухоженным садом. Он сам ухаживал за садом. Это было его хобби, его способ отвлечься от мрачных мыслей. Он сажал цветы, стриг кусты, поливал газон. Он создавал красоту, чтобы компенсировать ту уродливость, что жила внутри него.
Он вошел в дом. Включил телевизор. Новости. Снова новость об убийстве. Подробности, фотографии, интервью с родственниками жертвы.
Алекс выключил телевизор. Он не мог это больше выносить.
Он пошел в ванную, включил воду, посмотрел в зеркало. Он увидел человека, которого не узнавал. Уставшее лицо, запавшие глаза, седые волосы, пробивающиеся сквозь краску.
– Кто ты такой? – прошептал он своему отражению. – Что ты наделал?
Он умылся, вытер лицо полотенцем. Он должен был что-то сделать. Он не мог просто сидеть и ждать, пока прошлое снова настигнет его.
Он решил начать наблюдать.
На следующий день на работе он стал более внимательным. Он наблюдал за своими коллегами, за их поведением, за их словами. Он искал признаки чего-то необычного, чего-то подозрительного.