Дом на краю кладбища

Дом на краю кладбища

Смешное и страшное в нашей жизни часто соседствуют, но что общего у авантюристов от рекламы, готовых устроить шоу в любом месте, даже на кладбище, и у программиста, ищущего спасительный рецепт, в древних манускриптах? Что общего у ведьмы и офис – менеджера, у рекламного агента и бывшего зека?

Прочитав эти истории, вы найдете ответ на этот вопрос…

Жанр: Современная русская литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2025

Читать онлайн Дом на краю кладбища



© Алексей Шильников, 2025 г.

Дом на краю кладбища

Роман

Человек-остров и Кº

На визитке Саши красными буквами на белом фоне написано:


Группа компаний Advertising Art

Арт-директор Александр Крит.


Это не совсем так. Не в смысле, что Саша не директор, он как раз директор и даже арт, а в том, что он никакой не Крит. Фамилия его – Каценко. Да и группы компаний никакой нет, а есть только Саша, Семён и Оля. Итак, в порядке старшинства.

Человек-остров

Александр Крит, он же Александр Сергеевич Каценко, точно знал, что в основе искусства лежит магия. Ничем иным не объяснить, почему обрёл всемирную известность человек, к примеру, нарисовавший чёрный квадрат. Он мог бы нарисовать круг, или тетраэдр, и всё равно бы прославился. Потому что дело не в геометрической фигуре и не в том, в каком углу картину повесить, а в длани Бога, коснувшейся творца в нужном месте в нужное время.

Реклама имеет ту же природу. Можно годами рекламировать пиво и болтаться в подвале рейтинга брендов и вдруг, сняв удачный клип или придумав слоган – бац, вознестись на первые места. И ничего не поменяли ни в рецептуре пива, ни в отпускных ценах. Просто взгляд Бога мимоходом упал на рекламщика, отрабатывающего аванс, и всё изменилось.

Изначально Саша мечтал стать актёром, но последовательно провалил экзамены в два художественных училища. Его не взяли даже в цирковое. Задумавшись над вопросом жизненного пути, он осознал, что если пойдёт, к примеру, в хирурги или в пилоты гражданской авиации, то в итоге обязательно натворит неописуемых бед. Рекламный же бизнес представлялся ему, с одной стороны, вполне безопасным для жизни и здоровья окружающих, а с другой стороны предполагал определённую свободу творчества, к которому Саша тяготел. В душе он, впрочем, был актёром, и из всего старался сделать шоу: к месту и не к месту рассказывал разные истории, причём рассказчиком он действительно был неплохим. Когда-нибудь накоплю денег и поставлю спектакль, говорил он друзьям.

– А если не накопишь? – спрашивали его.

– Тогда пойду в стэндап – отвечал он. – Практикуюсь я постоянно.

У Саши были сомнения относительно прибыльности рекламного дела в его исполнении, но первый же опыт убедил его в правильности пути. Благодаря маме – учительнице английского, вдолбившей в него язык, стоивший ему многих пропущенных игр с друзьями, а ей нервов, он неплохо говорил по-английски. Опыт окупился спустя много лет. В «подвале» МК, где тогда публиковались частные объявления, он счастливо наткнулся на сообщение, что иностранная фирма ищет в России партнёра для продвижения своей продукции. Саша позвонил по указанному номеру, и ему назначили встречу. Встреча предполагалась в холле гостиницы, из чего Саша заключил, что ни офиса, ни, стало быть, особых знакомств у буржуев в Москве нет.

К встрече он готовился. Английский текст, куда он щедро вставлял термины «сегментация рынка» и «целевая аудитория», выписанные из учебника Котлера, он выучил наизусть. Термины, впрочем, буржуев особо не впечатлили. Выслушав Сашин монолог о его планах по продвижению, они коснулись несколько других аспектов: есть ли у него офис, много ли сотрудников? Саша понимал, что если скажет что мол, я пока один, то зря он весь вечер корпел над Котлером. И он ответил: да. Офис в самом центре. Шестьдесят сотрудников, четыре отдела. Ну и ещё есть партнёры, конечно.

– О, такой молодой и уже такой бизнес, – похвалили его. – Когда можно будет познакомиться с компанией будущего партнёра воочию? Завтра можно? А то время командировки поджимает.

– Оф кос, – не моргнув глазом ответствовал Саша. – Завтра в десять, ок?

– Тогда в десять завтра подходите к рецепшен отеля. Я пришлю за вами своего водителя.


Вам будет интересно
Роман «Последняя капля, или Новый антивирус» представляет собой глубокий и многослойный текст, поднимающий острые социально-политические и экзистенциальные вопросы. Автор мастерски сочетает детективный сюжет с элементами научной фантастики, философскими размышлениями и острым социальным комментарием.ГигаЧат...
Читать онлайн
Книга «Здравствуй, уважаемая старость» предназначена для читателей разного возраста. Она – о радостях и трудностях жизни в старости. Она о том, как достойно пройти самый последний период жизни, как готовиться к уходу из земной жизни, как преодолевать страх смерти....
Читать онлайн
Сборник рассказов о такой разной, тихой, невидимой и секретной войне, которую правоохранительные органы и контрразведка вели на своём невидимом фронте Великой Отечественной войны до её начала в 1941 году и много лет после её окончания.Рассказы сборника объединяет дань уважения и благодарности авторов солдатам Советского Союза, отстоявшим свободу и независимость нашей Родины и победившим в самой страшной войне в истории человечества.Сборник посвящается 80-летию Великой Победы....
Читать онлайн
Сборник вошли интересные истории, где наряду с людьми главными героями являются животные. Рассказы учат доброте, сочувствию к братьям нашим меньшим....
Читать онлайн
Во время работы грузчиков в международном аэропорту "Бен-Гурон". Неожиданно мне предложили работу экспедитором грузоперевозок между Израилем и Россией...
Читать онлайн
Аннотация:Июль 2025 года. Лагерь «Гренада» в комийской тайге встречает масштабную образовательную смену «Время первых». Для отряда «Смешариков» из комнаты №7 это становится точкой отсчёта новой реальности. Инициативный и строгий Дима Голышев, будущий инспектор «А-класса», предлагает не просто отдыхать, а создать собственное государство – Республику Атомнюганск.С этого момента жизнь семерых непохожих подростков превращается в грандиозный социальный эксперимент. Они пишут законы, назначают комисса...
Читать онлайн
Сборник состоит из рассказов, написанных авторов в разные годы и в разных ситуациях. Главная линия – жизнь людей, земляков автора. Место действия – деревня, степь и суровая природа.Виктор Балдоржиев – известный русскоязычный писатель, автор множества книг, член Союза писателей России, поэт, прозаик, публицист, переводчик. Всё его творчество – судьба Человека, Народа, Страны....
Читать онлайн
Хани приехала в дом своего детства с одной целью – быстрее разобрать хлам и навсегда захлопнуть дверь в прошлое. Дверь, когда-то выкрашенную отцом в жизнерадостный жёлтый цвет, а ныне – облупившуюся и уродливую, как и все его несбывшиеся мечты.Среди пыльных коробок на чердаке она находит странную книгу – рукописный роман, который он написал только для неё. «Готова к путешествию, дочурка?» Стоит ей открыть его, как реальность размывается, и Хани оказывается втянута в историю капитана Лео, ищущего...
Читать онлайн
«При слиянии рек Миесы и Радбузы, стоит старая Плзень (Пильзен), ныне большой промышленный город, с многочисленными заводами, производящими всемирно известное пиво.В конце XIV века в населении города, как и в большинстве чешских городов, преобладали немецкие бюргеры, отъедавшиеся и богатевшие, – в прямой ущерб истинным сынам народа, – благодаря тем бесчисленным вольностям, которыми короли завлекали их в страну…»...
Читать онлайн
«В то время, когда я стал себя помнить (рассказ этот относится к началу XII века), мне было четыре или пять лет, и я совершенно не знал, кто были мои родители и где я родился. Жил я в башне старого развалившегося замка, под наблюдением старого воина и его жены, добрых почтенных людей, искренно любивших меня; но они не были моими отцом и матерью.Часть замка, еще сохранившаяся от разрушения, тщательно запиралась, и я знал только, что при помощи большой связки ключей, хранившейся в сундуке моего пр...
Читать онлайн