ELSŐ FEJEZET
Nyár, 2011.
Cseljabinszk régió. Zlatoust.
Esik az eső. Van egy személyszállító vonat az úton. A vonat megáll, a kocsik ajtaja kinyílik, a vezetők kilépnek. A vezetők az ajtók mellett állnak, az utasok pedig egy tömegben távoznak. Felhívjuk a figyelmet egy fiatal srác, Vanya (30) közeli képére, kerekes kézi utazótáskával, aki fiatal feleségével, Ksusha-val (26) sétál, és a fiú Danilka(7) kezét tartja.
A bejárati ajtók a lakás a sokemeletes épület északnyugati nyílt és Vanya, Ksyusha és Danilka jönnek zajosan. IGOR BYKOV (82) nehézségekbe ütközik a székéből, és a folyosó ajtaja felé fordul. Danilka megjelenik az ajtóban, és nagyapja karjaiba rohan. Aztán Vanya és Ksyusha belépnek.
DANILKA
(nevet)
Nagyapa, Nagyapa, Helló!
IGOR BYKOV (82)
(mosolyog)
Ó! dédunokája, Danilka. Hogyan nőttél ebben az évben? Hát, felnőtt.
VANYA
(mosolyog)
Helló, Nagyapa. Hogy tetszik?
IGOR BYKOV (82)
Ó, unokám, és ne kérdezd. Az öregség nem öröm. Most az ízületek még instabilabbá váltak.
ksusha
Szia Nagyapa. Hoztunk neked egy kenőcsöt Thaiföldről. Az ottani szerzetesek azt állították, hogy helyreállítja az ízületet.
Ksyusha vesz egy csövet hieroglifákkal a táskája zsebéből, és átadja Igor Bykovnak.
ksusha
Fogd ezt.
IGOR BYKOV (82)
(könnyes szemmel)
Ó, Ksyushka, unokája, köszönöm. Olyan gondoskodó vagy. Vanka szerencsés volt.
Ksyusha Igor Bykovot a székébe helyezi, amely a TV felé néz.
ksusha
Siettek, ez az, fiúk, berohantam a konyhába.
Ksyusha elszalad a konyhába. Igor Bykov letörli a könnyeit, és elolvassa a címkéket a csövön.
IGOR BYKOV (82)
Akkor most felveszem.
Vanya
Mit nézel a tévében?
IGOR BYKOV (82)
Igen, ez mind ostobaság. Fiam, hallottál már a fukusimai balesetről?
Vanya
Igen, csak egy pillantás. Márciusban, azt hiszem, meghalt.
IGOR BYKOV (82)
Igen. És most volt egy adás róla. Általánosságban elmondható, hogy a sugárzási baleset A nukleáris események nemzetközi skálájának maximális, 7.szintje, az 57. Majaknál pedig nem hivatalosan a 6. szintet rendelték a lehetséges 7-ből, csak a csernobili atomerőmű balesetei után. És most Fakushima-1.
Vanya
Nagyapa, te is ezt akarod, Kyshtym?!
IGOR BYKOV (82)
Érdekes módon a hatóságok azt mondják, hogy az ok a természeti katasztrófák, különösen a japán történelem legerősebb földrengése és az azt követő szökőár volt. De egy másik internetes forrás, a japán Tepco mérnöki vállalat arról számol be, hogy egy patkány áramkimaradást okozhatott a japán Fakushima atomerőműben.
Vanya és Ksyusha nevetnek.
IGOR BYKOV (82)
(komolyan)
Miért nevetsz?!
Vanya
Nagyapa, gondolj bele, milyen patkány? Mi köze ehhez egy patkánynak? Már teljesen elment az eszed, elkezdtél hinni a tündérmesékben.
Ksyusha kötényben lép be a terembe, és salátatányérokat tesz az asztalra.
KSYUSHA
(suttogva)
Drágám, nyugodj meg. Végül is öreg, 82 éves. Lássuk, mi lesz belőled az ő korában.
IGOR BYKOV (82)
(felháborodva)
De nem öreg. Mindent tökéletesen hallok, de a látásom elkezdett romlani.
ksusha
(szeretettel)
Igen, félreértetted, Nagyapa, úgy értettem, hogy nem szabad idegesnek lenned, de Vanya ezt nem érti, és ellentmondani kezd.
IGOR BYKOV (82)
(nyugodj meg)
Nos, hogy őszinte legyek, az igazság az érvekben születik?!
Vanya kinéz az ablakon.
Vanya
Tehát mi az igazság?
IGOR BYKOV (82)
Az a tény, hogy a Kyshtym nukleáris katasztrófa, amelyről sokáig senki sem tudott, szintén a hálózat áramkimaradása miatt következett be, és a hűtőrendszer meghibásodása következett be, ami egy "üveg" vagy egy 300 m térfogatú tartály robbanásához vezetett3, amely addigra körülbelül 80 m3 szárított vizet tartalmazott
erősen radioaktív hulladék. Ennek oka ismét egy patkány volt, amely felfalta a szigetelést, ezáltal rövidzárlatot váltott ki. És ez tény.