Глава 1
-Авокадо очень полезно. Очень. В нем куча ненасыщенных жирных
кислот, он полностью покрывает дневную потребность организма в
калии. На завтрак обязательно надо есть этот чудо фрукт, хотя по
составу он к овощу ближе. Не важно. Рита, ты меня слышишь
вообще?
- Слышу,- уныло выдыхаю я в мембрану телефонной трубки, которую
прижимаю ухом к плечу.- Уже иду в магазин, покупать.
- Опять в этих своих уродских трениках идешь? Маргарита. Так ты
навсегда останешься одинокой, синим чулком, старой девой, пряхой. А
я твоя мать. И мне очень...
- Мама, я прекрасно одета сейчас. Дышу духами и туманами,- я
вру. На мне любимые спортивные штаны, кеды которым, если мне не
изменяет память уже лет пять и куртка моего бывшего, что он забыл,
когда сбегал от меня.- И вообще. Мне некогда. Ты сама всегда меня
учила, что дорогу надо переходить не отвлекаясь на разговоры по
телефону и не считая ворон.
- Рита, купи яйца еще. Запечешь авокадо с яйцом. Чуть присыпь
моцареллой. Не пармезаном, а моцареллой. Твой зад не вынесет еще и
жирного сыра. Дочь...
- Угу,- бухчу я, уставившись на крошечную детскую фигурку,
застывшую на травяном газоне, разделяющем четырехполосную
оживленную дорогу. Мальчик, совсем крошечный. Одет странно, как
будто сбежал из фильма ужасов: в коричневый строгий пиджачок, такие
же шорты и гольфы, настолько белые, что у меня начинают слезиться
глаза. И все проезжают мимо, будто не ребенок стоит посреди дороги
замерзший, а невидимка. Я даже моргаю, ну а вдруг это у меня уже
глюки на фоне недавно диагностированного у меня “уродства”. Да нет,
мальчик так и стоит. Ждет, когда загорится зеленый. Не понимает,
что надо нажать на кнопку на стоящем рядом столбе, чтобы светофор
переключился.
- А еще, не соли...- несется мне в ухо назойливый голос любящей
родительницы. Да, любовь моей мамы безгранична и очень абьюзивна.
Она умеет заботиться на расстоянии так, что мне иногда хочется
оглохнуть и разбить телефон.
Мальчик делает крошечный шаг, и у меня сердце пропускает удар.
Телефон пихаю в карман, даже не отключив, и не раздумывая бросаюсь
вперед. Главное успеть. Нажимаю кнопку и даже не дожидаюсь когда
наконец включится разрешающий сигнал. Зажмурившись бегу вперед,
слушая визг покрышек по асфальту, ругань и проклятья, которыми
осыпают меня водители. Мальчик испуганно сжавшись, закрывает ушки
руками. Не плачет, не кричит. Просто молчит и мне от этого
становится бесконечно страшно.
-Эй, ты в порядке? - беру ребенка за плечи, разворачиваю к себе.
На меня смотрят пустые глазенки василькового цвета. И по телу моему
пробегает волна ледяных мурашек. Взгляд у мальчишки как у кукушонка
из старого хоррора. Но одежда очень дорогая, теперь я могу ее
рассмотреть. На кармане мериносового пиджачка вышит логотип
какой-то школы. Стрижка у ребенка идеальная. Красивый. Он красивый,
словно кукольный. А ручонка, которой он вцепляется в мою ладонь
ледяная. - Ты же замерз. Как тебя зовут? Ты можешь сказать откуда
ты тут?
Молчит. Все время молчит, пока я сдираю с себя куртку и шарф и
закутываю его, чтобы хоть немного согреть. Даже не моргает, не
дрожит. Просто смотрит мне прямо в душу и молчит.
-И что мне с тобой делать?
В ответ тишина. Только ладошка в моей руке начинает подрагивать,
а во взгляде ребенка появляется какая-то решимость и наливаются они
влагой. Боже, он что немой? Не может говорить, отсюда и эта злость.
А я глупая и дурная. Он и голодный наверное. Но не домой же тащить
чужого ребенка. -Откуда же ты взялся? Ладно, пойдем. Тебя ищут,
наверное. Нужно в полицию. Идем, малыш.
Он выдергивает ладошку из моей руки резко, хмурится. Что же это
означает? Он не хочет домой? Может его обижали и он сбежал. Но
ребенок ухоженный, одет дорого, нет на нем следов побоев или
издевательств. Нет, мальчик необычный.
