МАРДАГАЙЛ

МАРДАГАЙЛ

Что страшнее, человек в обличии волка, или волк в обличии человека? Почему, люди бывают хуже зверей, как в мыслях своих, так и в поступках? Почему испокон веков принудительные метаморфозы были худшим наказание за содеянное? На что готов человек, для того чтобы облегчить свое пребывание в волчьей шкуре, и насколько далеко он может зайти, будучи не в состоянии совладать с собой и бесконечным звериным голодом.

Жанры: Ужасы, Мистика, Мифы / легенды / эпос
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2025

Читать онлайн МАРДАГАЙЛ


Пролог


Всё начинается с ненасытного голода. С голода, которому нет конца, от которого негде укрыться, некуда бежать. Он грызёт изнутри, ломает кости, пожирает душу. Сперва ты отчаянно сопротивляешься, цепляешься за остатки разума, но это лишь жалкая иллюзия борьбы. Тщетно. Бесполезно. Ничто не сравнится с этой чумой, с этим проклятием – зови как хочешь. Даже железная воля бессильна. Оно превращает тебя в безумного зверя исподволь, незаметно, так что ты даже не успеваешь осознать, как начинаешь искать свою стаю и добычу. И вот уже твои руки обагрены кровью, а зубы рвут плоть жертвы. Когда оно берёт над тобой верх, когда полностью овладевает тобой, ты перестаёшь быть человеком. Не наполовину, и даже не на четверть. В тебе просыпается зверь, и он безжалостно уничтожает всё человеческое, стирая даже малейшие искры души, превращая тебя в бездушную тварь, вечно одержимую лишь своим неутолимым аппетитом.


Глава 1

Наказание

Придорожный трактир под названием "Лунный" ютился неподалёку от крохотной деревушки Чёрный Дол. Об этой деревушке ходили самые мрачные слухи, но рождались они, как правило, здесь, в трактире, ставшем прибежищем для бесчисленных путников. Само здание ничем не примечательно. Обычная, выцветшая от времени деревянная постройка с такой же бесцветной крышей, густо поросшей мхом. Скрипучая дверь – такая же, как в любом другом захолустном трактире – и столь же незатейливое внутреннее убранство. Барная стойка, за которой метался трактирщик Фредди и его то ли помощник, то ли сын, мальчишка лет тринадцати. Пять грубых деревянных столов с табуретами, в основном без спинок, за которыми постоянно кто-то сидел, а чаще – спал, уткнувшись лицом в столешницу. В дальнем углу виднелась лестница, ведущая наверх, в несколько крохотных комнат, предназначенных для тех, кто искал ночлега. Желающих забыться в блаженном сне после долгой скачки или изнурительного пешего перехода всегда было предостаточно, поэтому комнаты почти никогда не пустовали. За них даже предлагали цену выше обычной, лишь бы трактирщик наплевал на очередь и уговоры – что он, разумеется, и делал, как только звон монет становился достаточно громким.

В этот вечер в трактире было особенно людно. Столы почти все заняты, да и у стойки толпился народ, заказывая кружку пива за кружкой. Фредди едва успевал исполнять прихоти посетителей, нервно вытирая пот со лба небольшим полотенцем, перекинутым через шею. А его юный помощник, Шарк, без устали таскал из погреба то пиво, то закуску, то овощи.

– Эй, трактирщик, тебе что, жить надоело? У меня в кружке муха утонула! – раздался недовольный голос.

– Сейчас всё исправим! – рявкнул Фредди своим грубым голосом, под стать его угрюмой физиономии.

– Давай быстрее! Не хочу видеть этого утопленника в моём пиве. Пошли сюда своего мальца, пусть новую кружку принесёт!

– Эй, Шарк, разберись с проблемой гостя. И побыстрее.

– Но я бочонок из погреба несу! – откликнулся подростковый голос.

– Значит, неси быстрее! Меньше болтай, больше работай!

– Я так и делаю, но не особо помогает, – продолжал парень, за что тут же получил шлепок полотенцем по затылку, как только приблизился к Фредди на расстояние вытянутой руки.

С мухой в скором времени благополучно разобрались, но тут возникла новая проблема в виде трёх опустившихся рож, которые, изрядно набравшись, не поделили что-то и начали колотить друг друга, попутно разнося в щепки посуду на столе. Тут уж щуплый Шарк ничего поделать не смог, и в дело пришлось вмешаться самому Фредди, а силы в нём было предостаточно. Огромные ручищи трактирщика накрывали на стол и убирали со стола с той же лёгкостью, с какой выдворяли перебравших посетителей. Здесь многие были знакомы с его десятью братьями, особенно жители Чёрного Дола и окрестных деревень, поэтому неподобающим образом вели себя в основном залётные.


Вам будет интересно
Власть в руках человека, подобна факелу, пламя которого может дотянуться до самых небес. В руках глупца, это его смерть. В руках умного человека, путь к спасению тысяч людей, а в руках алчного, к гибели десятков тысяч....
Читать онлайн
Дети всегда видят мир другим. Они всегда подмечают то, что упускают большинство взрослых. Или же верят в то, во что большинство взрослых, верить просто-напросто не хотят. В маленьких сердцах помещается гораздо больше тепла и доброты, чем нам кажется. Вот и у Эмили в маленьком сердечке этого было слишком много, что позволило ей отправиться туда, куда не каждый может добраться. В край, где волшебство так бережно соприкасается с реальностью. Туда, где даже в капле дождя скрывается целая вселенная, ...
Читать онлайн
Лунная база «Зенит» – передовой форпост человечества. Для геологов Рейн и Лео это место стало домом, где их любовь расцвела в суровых условиях безвоздушной пустоты. Но рутинная миссия по изучению аномального объекта в кратере Тихо оборачивается кошмаром. Древний артефакт, скрывающий в себе наследие погибшей расы Элионов, пробуждается. Он не просто угрожает жизни экипажа – он предлагает им искушение: вечный покой в обмен на отказ от своей человечности, от боли, страстей и воспоминаний. Теперь Рей...
Читать онлайн
Археологическая экспедиция находит в земле странный объект – зеркало без отражающей поверхности. Оно не возвращает свет, но поглощает его, словно чужую память. Вскоре камера фиксирует сцены, которых никогда не происходило, а сами исследователи начинают слышать собственные голоса, перевёрнутые и искажённые. Отражения перестают быть отражениями – они становятся самостоятельными, нелепыми, но жутко целеустремлёнными копиями. И каждый понимает: зеркало не просто показывает – оно выбирает.«Зеркало, в...
Читать онлайн
Папа всегда забирал Максима от бабушки вовремя, но в этот вечер он задержался. Приехал нервный, рассеянный, что на него совсем не похоже, даже забыл заправиться. И машина встала ночью около леса. Где искать помощи? И что скрывается там, в темноте?История о том, как может одна ночь изменить жизнь человека. О том, как сложно порой доверять себе. И о том, что мифы могут оказаться гораздо реальнее, чем мы думаем....
Читать онлайн
Поход в карельский лес оборачивается смертельным испытанием.Храм, трапезная, мёртвые за столом – и выбор, который нельзя отложить.Лес не отпускает тех, кто вошёл....
Читать онлайн
Старовер-беспоповец Семен Петрович доживает свой век в сибирской глухомани, ищет покоя и спасения души вдали от безбожных городов.Его мир ограничен стенами избы, лесом да молитвословом. Все рушится в одну ночь, когда соседка приводит его в свой амбар. То, что он видит там – окровавленный ребенок и растерзанные туши лошадей – лишь первая нота в симфонии кошмара.Деревня, казавшаяся пристанищем уставшей души, оборачивается ловушкой. А местные, которых Семен считал простыми людьми, хранят страшную т...
Читать онлайн
«Тебя только за смертью посылать» – гласит одна из самых популярных деревенских поговорок. В нашем случае за Смертью никто не посылал, она сама пришла. Пришла поздравить с наступающим Новым годом и подарить всем подарочки....
Читать онлайн
Он очнулся в клинике для душевнобольных и понял, что полностью потерял память. Но не беда, ведь добрый психиатр тут же заверил, что поможет ему вспомнить прошлое, а вечно позитивный сосед по палате готов провести экскурсию и познакомить со своими друзьями.Правда, вскоре становится понятно, что амнезия – не результат трагической случайности. Его разум намеренно стер воспоминания, потому что с ним произошло нечто ужасное.Так стоит ли вспоминать прошлое, полное кошмаров?...
Читать онлайн
Перед нами предстаёт история молодой девушки, отправившейся на природу со своими друзьями. Но вдруг, она оказывается вовлечённой в противоборство неведомых ей сил. Что есть реальность? Что есть добро, а что зло? Где граница нашего мира? Можно ли вернуться назад, в Явь, пройдя половину пути к Нави? На эти вопросы предстоит найти ответ нашей героине и читателю....
Читать онлайн
В книге московского историка Александра Радьевич Андреева впервые подробно рассказывается об украинских характерниках, мастерах боя в любом положении и ситуации, составлявших личную охрану Богдана Хмельницкого. Некоторые исследователи считают, что характерников выдумали некоторые украинские беллетристы, но это неправда. Характерники были на Запорожской Сечи с самого ее начала и, хотя, конечно, выпущенные в них пули зубами не ловили, но посланные в них стрелы могли перехватывать обеими руками одн...
Читать онлайн
Идет пятый год афганской кампании, период самых активных боевых действий. Второй мотострелковый батальон, вышедший из Термеза, перешел государственную границу и приступил к выполнению боевой задачи: подразделение должно взять под контроль Панджшерское ущелье…Юрий Мещеряков, кадровый офицер, создал глубокое, серьезное произведение, в котором попытался философски осмыслить тему войны и человека на ней, исследовать состояние души, переживающей тяжелейшие потрясения.Автор – человек одаренный и тонко...
Читать онлайн