Глава 1.
Кэри ненавидела игру в прятки.
- Раз… два…
Голос брата разносился по пустому
холлу, поторапливая. Бежать.
Куда?
Вверх по лестнице.
- Три…
Налево. Темнота коридора и
прямоугольники-двери.
- Четыре и пять…
Он не торопится. А Кэри спешит,
дергая ручку. Заперто… и следующая тоже… в этом доме полно запертых
дверей.
- Я иду тебя искать…
Дверь открывается с протяжным
скрипом, и Кэри ныряет в пыльный полумрак комнаты. На третьем этаже
давно никто не живет, и Кэри запрещено сюда заглядывать, но… где
еще ей спрятаться?
Комната невелика. Почти всю ее
занимает огромная кровать с пропыленным балдахином. Старые гардины
плотно сомкнуты, словно сшиты паучьей тонкой нитью. Еще есть стол и
гардеробный шкаф с резной дубовой короной. И Кэри, прислушавшись –
бесполезно, он всегда ступает бесшумно – забралась в меховую,
набитую старыми шубами, утробу.
- Кэри… - его голос долетел
издалека. - Ты где?
Он приближался. Неспешно, хотя
наверняка уже взял ее след.
- Здесь? Не, здесь заперто… и тут
заперто… и эта тоже…
Ближе и ближе. С каждым шагом.
- А здесь открыто… Кэри, ты же не
выбрала эту комнату? Не разочаровывай меня, сестричка. Ты должна
была хорошо спрятаться… так хорошо, чтобы я не нашел тебя.
Кэри замерла, жаль, что вонь
отсыревшего меха не так сильна, чтобы перебить ее след.
- Где наша Кэр-р-ри? – он
остановился напротив гардероба. – Под кроватью, быть может?
Он знает. Но тянет время, ведь если
откроет дверь, то игра закончится. А ему нравится играть в прятки,
не прятаться – искать.
Охотится.
Раньше они вместе охотились в саду
на майских жуков, и Сверр приносил их в кулаке, раздраженных,
шелестящих, а Кэри подставляла металлическую коробку от монпансье.
Внутрь она заботливо клала траву, чтобы жукам было что есть, а
Сверр пробил в крышке дырки, и жуки могли дышать. Они возились в
жестянке, скребли лапами, жвалами, норовя выбраться, и Кэри, прижав
коробку к уху, подолгу слушала. Чудились ей возмущенные жучиные
голоса, а вечером они вместе жуков отпускали, чтобы поутру было на
кого охотиться вновь.
Тогда Сверр был другим.
Добрым.
Зато теперь Кэри знает, каково было
тем жукам.
- Нет, под кроватью ее нет. Да и что
маленьким девочкам делать под пыльной кроватью? Тогда… за гардинами
прячется Кэр-р-ри?
Кольца скрипят, сдвигаясь. И верно,
потревоженная пыль окружает его, заставляя чихать.
- И здесь ее нет, - в его голосе
проскальзывает легкое удивление. – Как хорошо спряталась наша
Кэр-р-ри. Быть может, я и вовсе ее не найду?
Он отступает и трогает дверь, Кэри
слышит ее скрип, но этот звук – часть игры. И Кэри, упираясь ногами
и руками в дно гардероба, пытается отползти, спрятаться в мехах.
Длинный ворс щекочет щеки, лезет в рот, пыль забивается в нос… и
шкаф не так уж глубок.
- Найду, конечно, найду.
Его голос близко.
- Например, вот здесь!
Он распахивает дверцы, едва не
срывая их с петель.
- Я тебя нашел!
Его пальцы впиваются в руку Кэри и
тянут. Она же упирается, понимая, что это лишь сильнее разозлит
его. Но ей так страшно…
…однажды Сверр вырвал жестянку и
швырнул в костер.
- Поймал, поймал! – вытащив Кэри, он
позволяет ей встать на ноги и сам одергивает платье. – Измялось. И
пыль в волосах. На кого ты похожа, Кэри?
Она знает, как правильно отвечать на
этот его вопрос и, опустив взгляд – он ненавидит, когда она смотрит
ему в глаза, - говорит:
- На выродка.
- Умница, - наклоняясь, Сверр
касается холодными губами лба, и Кэри застывает: нельзя его
провоцировать. – Но тебя оставили в приличном доме. И ты должна
быть благодарна.
- Я благодарна.
Он аккуратно снимает пыль и паутину
с ее волос, расправляет каждую складочку на платье и, коснувшись
сжатых кулаков – Кэри тотчас разжимает руки – произносит с
упреком: