Три квартиры. Три жизни. Три кризиса, достигших своего пика в один и тот же осенний вечер.
В одной – разбитая кружка и тихие слёзы на полу у двери.
В другой – звенящая тишина и отчуждение, пронзившее воздух острее ножа.
В третьей – немой вопрос, застывший в глазах, и дверь, захлопнувшаяся за спиной.
Трое мужчин, таких разных, вышли из своих домов, не зная, что идут навстречу друг другу. Их свела случайность в уличном баре под вывеской "Гараж". Сначала – искра конфликта. Потом – понимание. И, наконец, – разговор, который изменит всё.
Эта история о том, как самые крепкие стены рушатся изнутри. И о том, что иногда помощь приходит оттуда, откуда её совсем не ждёшь.
Алексей (Лёха)
Дверь захлопнулась с таким грохотом, что стекло в окне на лестничной клетке задрожало. Лёха уже на полпути вниз, но её рыдания всё ещё стояли у него в ушах. Он зажмурился, стиснул зубы и ударил кулаком по перилам.
– Заебало! – прошипел он в пустоту подъезда.
Ему было сорок лет. Сорок. Охранник в сетевом гипермаркете, бывший участник никому не известной панк-группы "Коллапс", который только и может, что отвести душу в драке с ушлыми посетителями. И Катя… Они были вместе семь лет. Семь лет она терпела его отмазки, его вечное "я не готов", его ночные загулы. И сегодня она назвала его трусом.
Он вышел на улицу, под холодную моросящую изморось. Пиво, отнятое у того мудака, давно закончилось. Нужно было новое. Глоток, другой, третий – и возможно, может, эта тупая, гнетущая тяжесть внутри немного отпустит. Он зашёл в первый попавшийся бар – приземистое бетонное здание с неоновой вывеской "Гараж".
Артём
Он вёл машину, почти не видя дороги. Перед глазами стояло лицо Светы: не злое, не испуганное – опустошённое. В её глазах он увидел то, чего боялся больше всего – конец. Конец их общим иллюзиям, конец его вранью.
"Ничего", – сказал он. А в сумке лежало полкило травы, которую он должен был завтра развести по точкам.
Он был спортсменом. Он должен был побеждать. Но эта "победа" – пачки грязных купюр, постоянный параноидальный страх, жизнь на осадном положении – всё это превратилось в проклятие. Света права. Он должен был найти работу. Но какая работа даст ему такие деньги? Или… такие острые ощущения?
Он резко свернул на парковку у того самого бара, где иногда виделись с "бизнес-партнёрами". "Гараж". Сегодня здесь не было дел. Сегодня здесь было просто место, где можно спрятаться.
Максим
Бар "Гараж" оглушил его грохотом какого-то индастриал-метала. Макс почти физически ощущал, как эта музыка давит на виски. Он сбежал. Сбежал от Лизы, от её сияющих глаз, от этой оглушительной новости "ты станешь папой".
Он был рад. Боже, конечно, он был рад! Где-то там, глубоко внутри, пела и ликовала какая-то часть его души. Но её заглушал гулкий, панический голос: "Ты не готов. Ты не справишься. Твоя музыка – это хобби, она не прокормит семью. Ты провалишься. Ты подведешь её. Ты подведешь их обоих".
Он хотел купить дорогое вино, шампанское, чтобы отметить, как и обещал. Но ноги сами принесли его к бару. Ему нужна была передышка. Всего пять минут тишины и одиночества перед тем, как надеть маску счастливого будущего отца.
Глава 2: Искра в "Гараже"
Бар был полон дыма и гула голосов. Лёха, нахмурившись, пробился к стойке, оттеснив по пути субтильного парня в очках, который что-то нервно тыкал в телефон.
– Эй, осторожнее! – буркнул Макс, едва не выронив аппарат.
Лёха обернулся, окинул его взглядом с ног до головы – растрёпанные джинсы, пиджак, умные очки.
– Что, проблемки, очкарик? – проскрипел он, уже ища повод для ссобы. Весь его вечерний гнев искал выход.
– Да нет, проблем нет, – поспешно ответил Макс, отступая на шаг. Он ненавидел конфликты.