05:47. Восток.
Город просыпался в удушье. Воздух висел тяжелым, неподвижным полотном, пропитанным выхлопами и пылью вчерашнего дня. Где-то на Центральном мосту, в первых лучах солнца, слепивших глаза водителям, не успевающих сменить летнюю резину на зимнюю, произошло столкновение. Не фатальное. Фургон с молоком и старенькая «Тойота». Но этого хватило. Стальная артерия города мгновенно закупорилась. Сирены, ругань, первый гудок клаксона – симфония утра в мегаполисе. По радио, в пробках, зазвучали первые новости: авария на мосту, рост курса, обещание грозы к вечеру. Город втягивал воздух перед долгим выдохом дня.
Глава 1: Анна. Осколки Уверенности.
06:15. Пробка на Центральном мосту. Внутри серебристого Lexus RX.
Воздух в салоне был стерильно прохладен, отфильтрован системой климат-контроля, но за лобовым стеклом висела плотная, серая пелена утреннего смога. Анна Павлова прикусила нижнюю губу, кончиком указательного пальца ритмично выбивая такт на руле. Пробка. Опять. Центральный мост – вечная головная боль города, а сегодня, 17 августа 2025 года, он стал настоящим кошмаром. Впереди, насколько хватало глаз, стояли машины, их крыши сливались в одно металлическое море под угрюмым небом. Справа, в просвете между фурой и микроавтобусом, мелькнул кусок воды – тусклой, свинцовой, отражающей первые, еще робкие, но уже слепящие лучи солнца, пробивающиеся сквозь дымку. Эти лучи били точно в глаза, заставляя водителей щуриться и проклинать забывчивость – кто-то еще не сменил летнюю резину, чьи-то стекла были грязными.
Анна перевела взгляд на часы на приборной панели. 06:17. Встреча с японскими инвесторами в 10:30 в башне «Меркурий Сити». «Сделка века» – так ее называли в кулуарах. Консолидация активов трех гигантов горнодобывающей промышленности под эгидой нового холдинга. Миллиарды долларов. Годы переговоров, ночных бдений над договорами, юридических дуэлей в душных переговорных комнатах. И вот финишная прямая. Ее имя, Анны Павловой, партнера престижной юридической фирмы «Корф, Павлова и партнеры», должно было красоваться на первой странице соглашения. Она уже мысленно видела заголовки в «Коммерсанте» и «Ведомостях», слышала поздравления коллег. Эта сделка была не просто контрактом; это был ее личный Олимп, вершина, на которую она карабкалась все эти годы, жертвуя личной жизнью, выходными, здоровьем. Она заслужила это. Каждый пункт соглашения был выверен ею до запятой, каждая потенциальная лазейка перекрыта. Сегодня она войдет в зал переговоров не просто юристом, а архитектором новой реальности на рынке.
Она мысленно прокручивала ключевые аргументы, которые должна была представить по пункту 7.4 о распределении экологических рисков. Голос ее внутреннего критика был безжалостен: «Слишком мягкая формулировка в подпункте «г». Нужно ужесточить. Предложить альтернативу с независимым аудитом». Она кивнула сама себе, мысленно делая пометку. В бардачке лежала папка с последней версией документов, но Анна знала их наизусть. Ее разум работал с холодной, почти механической точностью, как швейцарские часы, которые она носила на запястье. В этом хаосе пробки, в этой духоте города, ее мысленный кабинет был оазисом безупречной логики и контроля.
06:32. Звонок.
Резкий, настойчивый звук мобильного телефона, установленного на держателе, ворвался в эту отлаженную вселенную расчетов. Анна вздрогнула. На экране светился незнакомый номер. Обычно она игнорировала такие вызовы, особенно перед важными встречами. Неизвестный номер в час пик – почти всегда спам, телемаркетинг или какая-нибудь навязчивая служба такси. Но сегодня… что-то заставило ее палец замернуть над кнопкой сброса. Может, инвесторы? Хотя их номера были сохранены. Может, коллега с форс-мажором? Внутреннее напряжение пробки, предвкушение сделки, этот странный, гнетущий воздух за окном – все слилось в необъяснимый импульс. Она резко ткнула в экран, включив громкую связь.