© Прашнова М.К., текст, 2024
© Мелкозеркова В.И., иллюстрации, 2024
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2025
* * *
Введение. Ливер или гепа? Немного истории
В пьесе Шекспира «Много шума из ничего» (1600 г.) брат Франциск указывает, что любовь – особенно страстная любовь, порывы которой нелегко контролировать, – обитает в человеческой печени («Then shall he mourne, If ever love had interest in his liver») (IV.1.232–3)
Без печени жизнь невозможна
Греческое слово hèpar изначально было связано с понятием «удовольствие», так как в древности печень считалась вместилищем души и человеческих чувств.
Самым ранним латинским словом, используемым для обозначения печени, было iecur (вероятно, произошедшее от санскритского yakrt). Исидор Севильский (560–636 гг.) пытался объяснить происхождение этого термина, написав: «iecur, nomen habet, eo quod ignis ibi habeat sedem, qui in cerebro subvolat» («печень имеет такое название, потому что там огонь, который летит в мозг»). Языковая связь между iecur («печень») и ignis («огонь»), постулируемая Исидором Севильским, возможно, объясняется тем, что в античной физиологии тепло печени рассматривалось как источник человеческого духа, поднявшегося в мозг через сердце.
Термин iecur также был связан с человеческими чувствами как в латинском, так и в греческом языках. Берберское население Северной Африки до сих пор выражает глубину чувств с помощью фразы «Ты моя печень».
Этрусская бронзовая модель печени (ок. II–I вв. до н. э.) Musei Civici di Palazzo Farnese, Пьяченца, Италия
Термин iecur постепенно утрачивался в средневековой латыни, не получив никаких производных в романских языках, и фактически был заменен на ficatum. Первоначально оно было прилагательным, относящимся к существительному iecur, (iecur ficatum), и использовалось для обозначения откармливания гусей инжиром (ficus на латыни), чтобы сделать их печень более вкусной (знаменитое foie gras – «жирная печень»). Эта взаимосвязь между печенью, жиром и углеводами, по-видимому, указывает на то, что древние гурманы хорошо знали механизмы питания, лежащие в основе «жирной печени» у животных.
В эпоху раннего Нового времени печень стала повторяющимся образом в политических размышлениях, где король часто описывался как «печень» своей страны.
С другой стороны, древнегерманский термин lifere изначально был связан с жизнью и мужеством, подчеркивая отношение печени к здоровью и существованию. Печень использовалась для обозначения мужества или его отсутствия: некоторые современные французские и английские идиоматические выражения происходят от древнего убеждения, что люди, у которых не было крови в печени (lily-livered), были трусами или предателями. Отсутствие красноватого цвета в печени часто трактовалось как трусость: описание этого патологического состояния, называемого отсутствием желчи, можно найти во многих елизаветинских пьесах, например «Венецианском купце» Шекспира (1600 г.), в котором Бассанио с негодованием задается вопросом:
«А сколько трусов, чьи сердца неверны,
Как лестница песчаная, имеют
На подбородках бороды такие,
Как Геркулес или суровый Марс, —
А вскрой их печень – молока белей,
Но на лице знак мужества являют».
(Перевод Т. Щепкина-Куперник)
Французы используют выражение avoir le foie blanc («иметь белую печень») для обозначения напуганного человека. Однако эти идиоматические выражения, по-видимому, не имеют никакой связи с предшествующими анатомическими знаниями. Вероятно, они произошли от месопотамско-греческого убеждения, что печень была вместилищем крови, а значит, и мужества.
Интересно, что в современной медицине греческий корень hèpar по-прежнему широко используется не только в анатомической и патологической терминологии, но и в словах, используемых для определения медицинской дисциплины, изучающей заболевания печени (гепатология), и врачей, специализирующихся на ведении заболеваний печени (гепатологи).