Глава перша
Літо, 2011 року.
Челябінська область. Златоуст.
Йде проливний дощ. На шлях перебуває пасажирський поїзд. Склад зупиняється, відкриваються двері вагонів і виходять провідники. Провідники встають поруч з дверима і однією масою виходять пасажири. До уваги потрапляє крупним планом молодий хлопець Ваня(30) з ручною дорожньою сумкою на коліщатках, який йде з молодою дружиною Ксюшею(26) і за руки тримає пацана Данилка (7).
Двері вхідні відкриваються квартири багатоповерхівки на північному заході і заходять з шумом Ваня, Ксюша і Данилка. Ігор Биков (82) встає насилу з крісла і повертається до дверного отвору коридору. В отворі з'являється Данилко і кидається в обійми своєму дідові. Потім входять Ваня і Ксюша.
ДАНИЛКА
(сміятися)
Діда, Діда, Здрастуй!
ІГОР БИКОВ (82)
(посміхатися)
О! правнучок, Данилко. Як ти виріс за цей рік? Ну прям, змужнів.
ВАНЯ
(посміхатися)
Привіт Дід. Як-сам-то?
ІГОР БИКОВ (82)
Ой, онучок, і не питай. Старість-не радість. Ось, щось суглоби ще більше барахлити стали.
КСЮША
Привіт Діда. Ми Вам з Таїланду мазь привезли. Тамтешні ченці запевняли, що вона відновлює суглоб.
Ксюша дістає з кишеньки сумки тюбик з ієрогліфами і простягає Ігорю Бикову.
КСЮША
Ось візьміть.
ІГОР БИКОВ (82)
(сльозитися)
Ой, Ксюшенька, внучка, спасибі. Ти така турботлива. Пощастило Ваньці.
Ксюша садить Ігоря Бикова на його крісло, яке направлено на телевізор.
КСЮША
Ви саліться, ну все, хлопчики, я втекла на кухню.
Ксюша тікає на кухню. Ігор Биков витирає сльози і читає написи на тюбику.
ІГОР БИКОВ (82)
А що, зараз і намажу.
ВАНЯ
Че дивишся по телеку?
ІГОР БИКОВ (82)
Так, дурницю всяку. Синку, чув про аварію на Факусімі?
ВАНЯ
Так, че-то так, мигцем. У березні, по-моєму, вона жахнула.
ІГОР БИКОВ (82)
Так. А зараз передача про неї була. Загалом, радіаційна аварія максимального, 7-го рівня за міжнародною шкалою ядерних подій, а у нас на "маяку" в 57-му було присвоєно неофіційно 6 рівень, з 7 можливих, поступившись лише аварій на АЕС Чорнобильській. А ось тепер і Факусіма-1.
ВАНЯ
Діда, ти все про це, свій Киштим?!
ІГОР БИКОВ (82)
Цікаво якось, влада каже, що причиною стали природні катаклізми, зокрема, найсильнішого в історії Японії землетрусу і цунамі, що послідував за ним. А ось інше джерело по інтернету, Японська інженерна компанія Tepco повідомляє, що щур, можливо, став причиною збою в роботі електромереж на атомній електростанції Факусіма в Японії.
Ваня і Ксюша сміються.
ІГОР БИКОВ (82)
(серйозно)
А що ви смієтеся?!
ВАНЯ
Дід, ти сам подумай, яка Щур? Причому тут Щур? Ти вже зовсім з розуму вижив, в казки вірити почав.
У зал заходить в фартусі Ксюша і ставить на стіл тарілки з салатами.
КСЮША
(пошепки)
Милий, заспокойся. Він же старенький, 82 роки, все-таки. Подивимося, яким ти станеш в його роки.
ІГОР БИКОВ (82)
(обурено)
А ось і не Старий. Я все прекрасно чую, правда, зір стало барахлити.
КСЮША
(ласкаво)
Та Ви не так зрозуміли, діда, я мала на увазі, що вам не можна нервувати, а Ваня цього не розуміє і починає суперечити.
ІГОР БИКОВ (82)
(спокійно)
Ну, чесно сказати, в суперечках народжується істина?!
Ваня дивиться у вікно.
ВАНЯ
Так в чому ж істина?
ІГОР БИКОВ (82)
А в тому, що Киштимська ядерна катастрофа, про яку довгий час ніхто не знав, теж сталася через збій електроенергії в мережі, і виходу з ладу системи охолодження стався, що призвело до вибуху "банки" або ємності, об'ємом 300 м3, де містилося, на той час, близько 80 м3 висохлих
високорадіоактивних відходів. І причиною стала знову ж щур, яка зжерла ізоляцію і тим самим спровокувала коротке замикання. І це факт.
КСЮША
Все прекрасно діда, але давайте до столу. Зголодніли, мабуть. Та ще й дощ цей. А давно він почався, ДО РЕЧІ?
Всі встають, підходять і сідають за стіл.
