Capitolo uno
Estate, 2011.
Regione di Chelyabinsk. Crisostomo.
Piove a dirotto. C'è un treno passeggeri sulla strada. La composizione si ferma, le porte delle carrozze si aprono e i conduttori escono. I conduttori stanno vicino alle porte e i passeggeri escono con una massa. Viene preso in considerazione un primo piano di un giovane Vanya (30) con una borsa da viaggio a mano su ruote, che va con la giovane moglie Ksyusha(26) e tiene per mano il ragazzo Danilka(7).
Porte d'ingresso si aprono appartamenti grattacieli a nord-ovest ed entrano con il rumore di Vanja, Ksyusha e Danilka. Igor Bykov (82) si alza con difficoltà dalla sedia e si gira verso la porta del corridoio. Danilka appare nell'apertura e si getta tra le braccia di suo nonno. Poi entrano Vanya e Ksyusha.
DANILKA
(ridente)
Nonno, nonno, Ciao!
IGOR BYKOV (82)
(sorridente)
Oh! pronipote, Danilka. Come sei cresciuto quest'anno? Bene, dritto, maturo.
Vanja
(sorridente)
Ciao nonno. Come-te stesso?
IGOR BYKOV (82)
Oops, nipoti, e non chiedere. La vecchiaia non è gioia. Qui, qualcosa articolazioni ancora più spazzatura acciaio.
Ksyusha
Ciao nonno. Ti abbiamo portato un unguento dalla Thailandia. I monaci lì assicurarono che stava ripristinando l'articolazione.
Ksyusha estrae un tubo con geroglifici dalla tasca della borsa e lo porge a Igor Bykov.
Ksyusha
Ecco qua.
IGOR BYKOV (82)
(lacrimante)
Oh, Ksyushenka, nipote, grazie. Sei così premurosa. Fortunato Vanka.
Ksyusha mette Igor Bykov sulla sua sedia, che è diretta alla TV.
Ksyusha
Salate, ragazzi, sono scappata in cucina.
Ksyusha fugge in cucina. Igor Bykov si asciuga le lacrime e legge le iscrizioni sul tubo.
IGOR BYKOV (82)
E cosa, ora lo spalmerò.
Vanja
Perche ' guardi la TV?
IGOR BYKOV (82)
Si', stronzate. Figliolo, hai sentito dell'incidente di Fakushima?
Vanja
Si', e 'cosi'. A marzo, penso che sia scoppiata.
IGOR BYKOV (82)
Sì. E ora c'era una trasmissione su di lei. In generale, l'incidente di radiazione del massimo, il 7 ° Livello sulla scala internazionale degli eventi nucleari, e nel nostro "faro" nel 57°, è stato assegnato ufficiosamente il livello 6, su 7 possibili, secondo solo agli incidenti nella centrale nucleare di Chernobyl. E ora anche Fakushima-1.
Vanja
Nonno, sei tutto su questo, il tuo Kyshtym?!
IGOR BYKOV (82)
È interessante notare che le autorità dicono che la causa sono stati i disastri naturali, in particolare, il più forte terremoto nella storia del Giappone e lo tsunami che ne è seguito. Ma un'altra fonte su internet, la società di ingegneria Giapponese Tepco riferisce che il topo potrebbe aver causato un malfunzionamento delle reti elettriche nella centrale nucleare di Fakushima in Giappone.
Vanya e Ksyusha ridono.
IGOR BYKOV (82)
(seriamente)
E cosa stai ridendo?!
Vanja
Nonno, pensa tu stesso, che topo? E qui il topo? Sei già completamente fuori di testa, hai iniziato a credere nelle fiabe.
Ksyusha entra nella sala con un grembiule e mette piatti con insalate sul tavolo.
Ksyusha
(sussurro)
Tesoro, calmati. È vecchio, 82 anni, dopo tutto. Vediamo come diventerai nei suoi anni.
IGOR BYKOV (82)
(indignato)
Ma non quello vecchio. Sento tutto perfettamente, tuttavia, la vista ha iniziato a vacillare.
Ksyusha
(affettuoso)
Sì, hai sbagliato, nonno, volevo dire che non puoi essere nervoso, ma Vanya non lo capisce e inizia a rileggere.
IGOR BYKOV (82)
(tranquillo)
Beh, onestamente, nelle controversie nasce la verità?!
Vanya guarda fuori dalla finestra.
Vanja
Allora qual è la verità?
IGOR BYKOV (82)
Ed è che il disastro nucleare di Kyshtym, di cui nessuno sapeva da molto tempo, si è verificato anche a causa di un'interruzione di corrente nella rete e si è verificato un guasto del sistema di raffreddamento, che ha portato all'esplosione di una "lattina" o di un contenitore con un volume di 300 m3, dove era contenuto, a quel tempo, circa
