Глава первая
Привет, я Надя. И сегодня 30 декабря, а это значит, что я бегаю по переполненному торговому центру с лицом, выражающим легкую панику, в безуспешных поисках подарков. Как всегда, всё в последний момент. А всё потому, что у меня конкретный завал на работе. Вместо того чтобы в спокойной обстановке составить список и обдумать каждому родственнику душевный презент, я вчера до десяти вечера сводила квартальный отчет. Мой мозг вместо «купить маме шаль, а папе книгу о морских путешествиях» выдавал исключительно цифры и графики.
– Ну вот, опять, – ворчала я сама себе, протискиваясь между стендом с пахлавой и горой искрящихся гирлянд. – Все нормальные люди уже месяц как с подарками определились, а ты как сумасшедшая.
Вишенкой на торте моего стресса был билет на поезд. Заветный, последний, купленный за бешеные деньги. Он лежал на самом дне сумки и словно дразнил меня: «Успей, а то останешься встречать Новый год одна в пустой квартире под завывание вьюги и старый фильм по телевизору». Я схватила с полки первую попавшуюся подарочную коробку с надписью «Новогоднее настроение», внутри которой загадочно поблескивали банки с чем-то. «Бабушке, – быстро решила я. – Скажу, это элитный чай. Она не разберет». Потом поймала себя на том, что рассматриваю свитер с оленями для отца, который он бы ни за что не надел. Чувство вины накрыло с новой силой. В голове звенел голос старшей сестры, Кати: «Ты обязательно будь, Надь! Без тебя Новый год не тот! Мама переживает, что ты вечно одна!» Это «вечно одна» било точно в цель. Катя, идеальная мать и жена, всегда знала, что сказать, чтобы я почувствовала себя законченной неудачницей в своем одиночестве и вечной гонке.
Сумка пинала меня по ноге, намекая, что место в ней еще есть, а вот времени уже нет. До отправления моего «последнего шанса» оставалось чуть больше трех часов. Нужно было мчаться домой, бросать вещи в чемодан и нестись на вокзал. Я вздохнула, посмотрела на свою авантюрную покупку для бабушки и понеслась к кассе, мысленно составляя список: зубная паста, пижама, зарядка для телефона… Подарки? А, да, вот же, почти все. Почти.
– Главное успеть на поезд, – твердила я себе, пробиваясь через толпу с коробкой-загадкой. – Успеть на поезд, а дальше всё будет хорошо.
Я еще не знала, насколько ошибалась. Расплатившись с покупками, я выбежала из магазина, уже мысленно перебирая вещи в шкафу, и… буквально наткнулась на что-то мягкое и пухлое в пуховике цвета фуксии.
– Ой, Надь, привет!
Передо мной сияла улыбкой Светка, моя бывшая однокурсница и главный новостной ретранслятор города. В ее глазах читалось столько непереданных сплетен, что хватило бы на все новогодние выпуски новостей.
– Светик, – застонала я, пытаясь перевести дух. – Если ты сейчас будешь рассказывать все новости за неделю, то давай ты сделаешь это в следующем году, ладно? Я на поезд опаздываю.
– Надь, я не долго! Пять минут! – не сдавалась она, хватая меня за рукав, словно боясь, что ее лучший слушатель сбежит. – Ты представляешь, Ленка из нашего потока вышла замуж! И не просто замуж, а за того самого, помнишь, который на пары на «Порше» приезжал? А оказалось, что «Порше» был арендованный, и теперь они живут у ее родителей!
Она выпалила это все на одном дыхании, глядя на меня с ожиданием реакции. За ее спиной я увидела, как на табло отсчитываются минуты. Мои минуты.
– Свет, счастья Ленке и ее принцу на арендованном коне, – проговорила я, пытаясь аккуратно высвободить рукав. – Но мне правда бежать. С Новым годом!
И, не дожидаясь ответа, побежала на выход, оставив Светку с ее невысказанными новостями на пороге нового, богатого на события, года. В голове отдавалось эхо ее голоса. «Пять минут». Эти пять минут могли стоить мне встречи с семьей. И почему-то уже в эту секунду мне показалось, что это дурное предзнаменование. Я рванула к эскалатору, протискиваясь между неторопливыми покупателями. В ушах стучало: «Поезд, поезд, поезд…» От этого мантра-стука я и не рассчитала рывок, когда делала последний шаг на движущиеся ступеньки. Моя нога неудачно ткнулась в стык, я отчаянно замахала руками, пытаясь удержать равновесие, и хруст. Проклятые пакеты, на которые я взгромоздила все свои подарки, предательски подвели. Дно самого нагруженного расползлось по швам, и всё его содержимое с грохотом и покатым звоном посыпалось на эскалатор.
