Настоящие монстры живут не в чулане, а по соседству
Вышел месяц из тумана,
Вынул ножик из кармана,
Буду резать, буду бить,
Все равно тебе ходить.
(Детская считалка)
***
Let's dance in style, let's dance for a while
Heaven can wait, we're only watching the skies
Hoping for the best but expecting the worst
Are you gonna drop the bomb or not?
(«Forever young», song by Alphaville)
От автора
Друзья, я вот что хочу сказать. Микрорайон Химмаш находится так далеко от центра Екатеринбурга, что забрести туда случайно не выйдет, а там, между прочим, есть на что что посмотреть. Чего стоит спятивший лифт на улице Профсоюзной, тень оборотня в арке на Грибоедова, дети-пришельцы в чулане на Альпинистов или Нижне-исетский холм, на который однажды рухнуло воздушное судно. Словом, авиакатастрофа эта произошла в действительности, её описание вы найдёте на этих страницах, а потому я надеюсь на то, что не слишком всколыхну болезненные воспоминания среди тех, кого коснулась эта трагедия.
И ещё. Поведаю прямо сейчас о некоторых случаях, произошедших на Химмаше. В две тысячи двенадцатом году трое ребят-подростков из моей параллели спасли девятилетних девочек от педофила. Парни вытащили малышек через крышу гаража, а мерзавца скрутили и доставили в отделение полиции. В две тысячи двадцать первом году другой мужчина открыл из окна стрельбу по прохожим, среди которых была моя мама (к счастью, она успела спрятаться за овощной ларёк). Эти и другие случаи объясняют, почему я выбрала именно Химмаш для своей рукописи, кроме того, что я и сама там выросла. О Химмаше есть что рассказать, не так ли? И не только плохое, само собой. Наконец, я не ставила перед собой задачу напугать, вывалить грязь на читателей, чему-то там специально научить и всё такое, мне просто хотелось поведать историю, произошедшую в конкретных декорациях. Я позволила себе немного вольностей ради художественных целей, но в целом постаралась отразить Химмаш таким, каким его помню. Холмистым, зелёным, туманным, опасным, но интересным для игр. Так что вот вам рассказ о четырёх друзьях-химмашевцах, чьё детство пришлось на начало нулевых.
И да, благодарю всех причастных.
Глава 1
Федя Мусихин шагал рядом со своим бирюзовым велосипедом «STELS», держа его за отполированный руль. Худшего подарка на двенадцатилетнее, чем этот, пухлый розовощёкий мальчик не мог представить даже в самом кошмарном сне. Лучше бы ему вручили компьютер, приставку или старые дырявые башмаки.
На кой только чёрт мама купила ему этот велик? Наверное, потратила всю зарплату. Теперь Федя обязан научиться кататься, правда, ему совершенно не хотелось этого делать.
(Или всё же хотелось?)
Двадцатого августа две тысячи шестого года мальчик сидел с друзьями за праздничным столом, пил коктейль из бумажного стаканчика, смешав между собой Пепси, Фанту и Спрайт, и с ужасом наблюдал за тем, как его мама – Инна Сергеевна – завозит в квартиру железного коня. Федя старался не смотреть в этот момент на товарищей. И без того знал, что их челюсти отвисли до самого пола. Казалось, все вокруг только и мечтают о новеньком велике. Вот только сам именинник был не из числа таких вот мечтателей. До двенадцати лет никакого железного коня у него не имелось, и горечи по этому поводу он не испытывал.
(Или только думал, что не испытывал?)
Как бы там ни было маму Федя Мусихин любил, а потому всё же решил научиться крутить педали и сохранять равновесие.
Он вывез бирюзовый «STELS» на окутанную утренней дымкой Инженерную улицу и, заметив силуэты друзей уже там, вдали, возле мостика, махнул им рукой. На языке таяло апельсиновое драже «Тик Так», под ногами хрустели мелкие камни, в наушниках звучала песня «Forever young» группы Alphaville.
