"Роддом для двоих"
Глава 1. Комната на втором этаже.
Эмиграция пахнет иначе. Не солёным крымским ветром, не карамелью из её уютного магазинчика через дорогу от дома, где прошла почти половина жизни. Здесь пахло иначе – утренним кофе с привкусом пересушенного молока, прохладой свежего воздуха и улыбками чужих, но вежливых людей. Вежливых до прозрачности.
Теперь её дом – двухэтажная квартира на тихой улочке у реки. За окнами – неспешное течение воды и ветви деревьев, склоняющиеся к ней, как будто в приветствии.
На первом этаже – просторная кухня и столовая с деревянной лестницей, уходящей наверх. Там, под самой крышей, притаились две спальни: её и сына.
Её комната – скромная, почти монашеская. Односпальная кровать, письменный стол с ноутбуком, компьютерное кресло и стена, увешанная вырезками из газет, заметками и напоминаниями. У окна – выход на террасу, где жили два видавших виды кресла и один гордый цветок в огромном вазоне.
Терраса была её убежищем, утренним островом покоя.
Комната сына – напротив. Просторнее. В ней теперь стояли музыкальные инструменты – его отрада и смысл. После долгих операций он всё ещё не мог двигаться быстро, но не сдавался: учился в специальной школе, осваивал профессию мастера по изготовлению гитар.
Гитары были его страстью, его будущим, его группой, которую он мечтал собрать. И Марина только поддерживала: радовалась, помогала, верила. Хотя имя у него было восточное, для неё он был просто Леня – в честь отца, которого она безмерно любила.
– Леня, иди завтракать, яичница уже готова, – позвала она, стоя у плиты.
– Да, мама, иду, – отозвался сын.
Она поставила сковороду, открыла холодильник. Взяла яйца, масло, помидоры.
Запах свежесваренного кофе наполнял кухню, проникая в самые тайные уголки души. Когда завтрак был готов, она поставила тарелку и кружку на стол.
– Кто тебе звонил?
– Отец, – ответил он, немного неловко.
– Отец?.. – Марина не смогла скрыть удивления.
– Что ему нужно?
– Говорит, хочет встретиться. Поздравить с днём рождения.
– Ты пойдёшь?
Он посмотрел на неё спокойно, но сдержанно:
– Схожу. Посмотрю, что скажет.
Он оделся и ушёл.
А Марина вдруг ощутила, как сдавило горло. Обида подступила комом. Мытьё посуды стало почти невыносимым – стекло звенело в её руках, как нервы. Она поднялась наверх и села за ноутбук.
Перед глазами – пустая страница. Заголовок: «Роддом для двоих». Иронично, почти насмешливо. Слишком мягко, слишком спокойно для того, что она пережила. Но всё равно – точно. Потому что в том роддоме она действительно была не одна. С ней была – она.
Писательские курсы, которые она прошла перед отъездом, учили: начинай с сильной сцены, с мощной эмоции. Но сейчас она просто сидела. И вспоминала.
Её сын лежал в больнице. Переломы, сломанные ноги. Но страшнее – другое: сломанное доверие. Пять лет назад его увёз за границу бывший муж – ничего не объясняя. Пять лет без вестей.
А когда беда случилась – он не приехал. Не позвонил. Просто сказал: «Это не моя проблема. Твой сын – ты и разбирайся».
Два года она вытаскивала сына одна. Сняла квартиру, откладывала каждую копейку. И теперь – он снова с ней. Рядом. Она посмотрела на экран. Курсор мигал в пустоте. Она не знала, с чего начать. Но знала, ради кого будет писать.
Глава 2. Магазин через дорогу.
Марина стала матерью в сорок пять – в том возрасте, когда другие уже с нетерпением ждут внуков.
Старшие дети давно жили своими жизнями: дочь – с мужем и малышом, сын – с женой, которая была старше его на восемь лет.
Один из её внуков был старше новорождённого сына Марины на целых три года. Невестка родила за три месяца до неё. Родные посмеивались, называли это "комедией ошибок", но Марине было не до смеха.