Теория отражения

Теория отражения

После событий "Зеркального эффекта" Андрей Савин пытается найти баланс между своей работой детектива и новообретенным статусом наследника рода Орловых. Когда происходит серия убийств, имитирующих знаменитые картины из коллекции его предков, Савин оказывается втянут в опасную игру с серийным убийцей, одержимым искусством и историей семьи Орловых.

Обложка выполнена автором Татьяной Алексеевной Пугачевой с помощью Midjourney v6.1.

Жанры: Триллеры, Полицейские детективы, Современная русская литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2025

Читать онлайн Теория отражения


Все имена и события в произведении вымышлены, любые совпадения с реальными людьми, живыми или мертвыми, случайны.



Часть I: Новое начало

Глава 1: Наследник

Дождь барабанил по крыше автомобиля, создавая монотонный, успокаивающий ритм. Андрей Савин сидел за рулем, наблюдая за струями воды, стекающими по лобовому стеклу. Парковка перед зданием "Осеннего сада" была почти пуста – в такую погоду мало кто решался навестить родственников в доме престарелых. Впрочем, теперь это было не просто заведение для пожилых людей, а полноценный гериатрический центр с медицинским обслуживанием высшего класса.

Савин посмотрел на часы – без пятнадцати три. Он приехал раньше назначенного времени, но знал, что Елена Петровна не будет возражать. За последние полгода их еженедельные встречи стали своеобразным ритуалом, островком стабильности в его изменившейся жизни.

Он вышел из машины, поднял воротник пальто и быстрым шагом направился к главному входу. Охранник, узнав его, приветливо кивнул:

– Добрый день, господин Савин. Елена Петровна в зимнем саду, ждет вас.

– Спасибо, Виктор, – Савин кивнул в ответ. Он до сих пор не привык к тому, как изменилось отношение к нему после того, как он стал официальным владельцем "Осеннего сада". Для него это было не бизнесом, а долгом перед семьей, о существовании которой он узнал всего полгода назад.

Зимний сад располагался в восточном крыле здания – просторное помещение с панорамными окнами и множеством растений. Несмотря на серый день за окном, внутри было светло и уютно. Елена Петровна сидела в своем любимом кресле у фонтана, читая книгу. Услышав шаги, она подняла голову и улыбнулась.

– Андрюша, ты рано, – она отложила книгу и протянула руки для объятия.

Савин наклонился и осторожно обнял хрупкую пожилую женщину. От нее пахло лавандой и чем-то неуловимо домашним, что каждый раз вызывало у него странное чувство – смесь тоски по чему-то, чего он никогда не знал, и тихой радости от обретения.

– Как вы себя чувствуете сегодня? – спросил он, присаживаясь в кресло напротив.

– Лучше, чем вчера, хуже, чем завтра, – улыбнулась она. – Доктор Ковалев говорит, что для моего возраста я в прекрасной форме. Особенно хвалит мою память. Говорит, что многие его пациенты вдвое моложе не могут вспомнить, что ели на завтрак, а я помню события семидесятилетней давности.

– Это ваш дар, – серьезно сказал Савин. – И мое счастье. Без вас я бы никогда не узнал историю своей семьи.

Елена Петровна внимательно посмотрела на него.

– Ты выглядишь усталым. Снова работал всю ночь?

Савин вздохнул. Его бабушка обладала удивительной способностью читать его как открытую книгу.

– Дело о пропавшей девочке. Пятнадцать лет, ушла из дома после ссоры с родителями. Третий день поисков.

– И ты нашел ее? – в голосе Елены Петровны звучала уверенность.

– Да, сегодня утром. Она пряталась у подруги в пригороде. Все закончилось хорошо.

Пожилая женщина кивнула с удовлетворением.

– Ты настоящий Орлов, Андрюша. Твой дед Сергей тоже никогда не бросал начатое дело.

Савин почувствовал, как теплеет в груди от этих слов. Каждый раз, когда Елена Петровна сравнивала его с кем-то из его предков, он испытывал странное чувство гордости, смешанное с легкой грустью от мысли о том, что никогда не встретит этих людей.

– Я принес вам кое-что, – сказал он, доставая из внутреннего кармана пальто небольшой сверток. – Нашел в архивах полиции, когда разбирал старые дела.

Елена Петровна с любопытством развернула бумагу. Внутри оказалась старая фотография – молодая пара на фоне Летнего сада.

– Боже мой, – прошептала она, и ее глаза наполнились слезами. – Это же Сережа и я. Наша первая встреча после его возвращения из Ленинграда в 1954 году. Где ты это нашел?


Вам будет интересно
В таинственных водах Южно-Китайского моря скрывается остров, хранящий секреты, способные изменить судьбу человечества. Четверо незнакомцев оказываются втянутыми в опасную экспедицию, которая начинается с загадочного приглашения и древней карты. Их путешествие, полное неожиданных союзов, приводит их к затерянной цивилизации, где технология сливается с магией, а древнее пророчество грозит сбыться. Сражаясь с природой, друг с другом и собственными страхами, герои сталкиваются с выбором, который мож...
Читать онлайн
В туманном Санкт-Петербурге, где прошлое переплетается с настоящим, разворачивается захватывающая история, полная тайн и интриг. Молодая следователь занимается распутыванием загадочного убийства в антикварном магазине, где пропало бесценное яйцо Фаберже. Но это лишь верхушка айсберга.Погружаясь все глубже в мир высокого искусства и исторических артефактов, она сталкивается с шокирующими открытиями, связанными с утерянными сокровищами Романовых и темными секретами военного времени. Каждый шаг при...
Читать онлайн
В тихом городке Миллбрук, где книжный клуб собирается в викторианской библиотеке, происходит нечто ужасное. Смерть президента общества во время обсуждения детектива Агаты Кристи становится началом захватывающей истории, в которой переплетаются тайны прошлого и настоящего.Застенчивая библиотекарша с тайной страстью к криминальным подкастам оказывается в центре расследования. Вместе с необычной командой любителей-детективов она погружается в паутину семейных секретов и нераскрытых преступлений.Что...
Читать онлайн
Представьте себе: вы просыпаетесь в теле молодого Сталина накануне революции 1917 года. Так начинается захватывающее путешествие циничного программиста из современной Москвы, внезапно оказавшегося в эпицентре исторических событий. Сможет ли он изменить ход истории, предотвратив ужасы сталинского режима? Или сама природа власти неизбежно нивелирует даже самые благие намерения?В этой захватывающей новелле переплетаются судьбы, времена и реальности. Главный герой балансирует между своим прошлым и н...
Читать онлайн
В блистательном мире оперы, где страсти кипят не только на сцене, разворачивается захватывающая история убийства и предательства.Бывший оперный певец, а ныне инспектор полиции, оказывается втянут в расследование загадочной смерти примадонны прямо во время выступления в Ла Скала.Вместе со своей помощницей, талантливой певицей, он погружается в мир интриг, амбиций и темных секретов оперной элиты.Поиски убийцы переплетаются с охотой за легендарной партитурой, способной перевернуть мир оперы. Каждый...
Читать онлайн
В сердце Санкт-Петербурга, где искусство переплетается с тайной, молодая куратор выставки оказывается в центре головокружительного водоворота событий. Когда бесценный шедевр исчезает из галереи, ее мир рушится, обнажая темную изнанку сферы искусства.Вместе с упрямым детективом она погружается в расследование, которое ставит под сомнение все, во что она верила. Загадочные послания, секретные общества и предательство близких людей – каждый шаг приближает ее к шокирующей правде.Пожар в галерее и го...
Читать онлайн
2089 год. Земля умирает, и последняя надежда человечества – колонизация Марса. Капитан Элайя Варгас и его команда на корабле «Гиперион» летят к Красной планете, чтобы основать «Новый Эдем». Но по прибытии их ждёт не пустынный мир, а древний кошмар. Под песками Марса скрывается нечто – не мёртвое, а спящее. И оно уже начало просыпаться.Обнаружив на борту тайный груз – генетически модифицированных людей, созданных корпорацией «Eden Genesis», – экипаж понимает: их миссия была ложью с самого начала....
Читать онлайн
Иногда, чтобы найти убийцу, нужно заглянуть в бездну – и узнать, кто ты сам.В городе Честерфилд вновь всплывает дело, покрытое пылью лет и кровью невинных. Детектив Алекс Риверс пытается распутать цепочку убийств, начавшихся десятилетия назад. Но всё оказывается глубже и страшнее: жертвы не случайны, у преступлений – одно лицо, и оно связано с прошлым самого Алекса.«Кровавый мотылёк» – история о травмах детства, жажде правды и тени, которая не отпускает. Это не просто охота за маньяком – это пут...
Читать онлайн
Когда Максим встретил безлюдной улице заплаканную девушку, он не знал, что эта встреча станет для него роковой. Чувство долга, воспитанное в нём с раннего детства, а затем привязанность, превратившееся в слепое повиновение, неизбежно разрушат весь его, казалось бы, незыблемый мир, верно и неотвратимо подводя к двери дома на берегу реки. Здесь давно обитает страх и ужас – зверь, который наблюдает и ждёт… Но настоящее чудовище Максим встретил раньше, хоть и понял это уже слишком поздно....
Читать онлайн
Мы живём в эпоху, когда границы между жизнью и знанием, между человеком и алгоритмом, между памятью и бессмертием – начинают размываться. Мы открыли технологии, способные не просто восстанавливать прошлое, но ставить под вопрос саму суть человеческой природы.Но если мы научились извлекать память из ДНК, то должны научиться и состраданию. Понимать, что за каждым её фрагментом – биография, за каждым штрихом на атласе – чья-то прерванная жизнь.Эта книга не даёт ответов. Она задаёт вопросы....
Читать онлайн
Проснуться в лифте. Не помнить ничего. Вокруг – чужие лица, но их имена исчезают вместе с этажами.Лифт не просто везёт. Он стирает.Один за другим пассажиры пропадают, а оставшиеся начинают забывать даже себя. Но главный вопрос – не как выбраться, а кто ты, если система решит тебя стереть?Философский триллер о памяти, свободе и цене осознания. Для тех, кто искал «Пикник на обочине» в антураже «SOMA».«Стены помнят. Но ты – нет»....
Читать онлайн
Странник Карбид уезжает из родного лагеря, где провёл всю жизнь. Спустя неделю путешествий, оставшись почти без еды и воды, он натыкается на огромное каменное строение – вольный город «Оптимум». Он даже не подозревает, какие приключения будут его ждать, и в какие передряги закинет его вездесущая Пустошь…...
Читать онлайн
Что за существо заняло его тело, вытеснив душу. И почему оно так и не нашло покой после его смерти. Тсс! Слышите? Я чувствую, что оно снова здесь, рядом… Мне страшно. Я не могу больше писать…...
Читать онлайн
Дополнительная сюжетная линия романа «Неподвластный феномен»!Секреты есть и у Балтийского моря. Во время прокладки «Северного потока – 3» экипаж рабочего судна поднимает со дна мертвую женщину со статуэткой. Тело неизвестной прекрасно сохранилось, а мерзкая статуэтка искажает рассудки и плоть. Благодаря стараниям убийцы судно отправляется в прибрежный городок, где в тумане таится кромешный ужас....
Читать онлайн
Узбекистан, 1993 год. Курсантам Самаркандского высшего военного училища делается неожиданное предложение – досрочно получить офицерское звание в обмен на согласие служить на таджикско-афганской границе. Михаил Левченко и несколько его товарищей принимают предложение, и им вскоре присваивают лейтенантские звания. Совсем еще юных офицеров немедленно отправляют к месту несения службы. По прибытии на границу вчерашние курсанты с удивлением узнают, что будут служить не в российских пограничных войска...
Читать онлайн
Николай Рерих известен всему миру не только как великий художник, но и как выдающийся философ и ученый. В этом сборнике представлены наиболее интересные очерки и эссе Рериха, посвященные актуальным проблемам философии, истории, культурологии, истории искусства, философии науки, а также философской психологии.Смелость, оригинальность и широта философских взглядов Рериха поражают воображение. Рерих одним из первых высказал идею о том, что Древняя Русь обладала великой и самобытной древней культуро...
Читать онлайн
Книга британского психоаналитика Джоша Коэна посвящена нашим отношениям с трудом, точнее – заложенному в каждом из нас желанию не работать, которое отнюдь не безоблачно сосуществует с желанием работать – и добиваться успеха, престижа, благополучия, – причем, как полагает автор, является не менее, а возможно, и более важным, даже определяющим для человека. Это желание знакомо нам с детства, когда оно с легкостью удовлетворяется, но мы учимся подавлять его и привыкаем отдавать все силы работе, пор...
Читать онлайн
В ноябре 1924 года в Берлине философ и теолог Вальтер Беньямин знакомится с поэтом-атеистом Бертольтом Брехтом. Несмотря на «неклеящийся» разговор при первой встрече, спустя несколько лет их общение становится более тесным и перерастает в глубокую дружбу. В ходе непрестанного диалога они заимствуют и авторизуют идеи друг друга: брехтовскому принципу прерывания действия в эпическом театре Беньямин находит аналогию в собственной теории мышления образами (Denkbilder).По мнению Ханны Арендт, в лице ...
Читать онлайн