Глава 1. Таблетки от шизы
До родительского дома пришлось бежать наперегонки с собственным сердцем, или с какой-то ещё частью меня, норовящей выскочить через глотку и обрести автономию, но оно того стоило. Нельзя, чтобы эти твари узнали, где я припарковался. Как нельзя было узнавать, что они твари, но для этого уже поздновато. Они знают, что я знаю. Чёрт, я так стараюсь сбить их со следа, что путаюсь в собственных мыслях. В собственных ногах. В родных улицах.
Сад миссис Квигли совсем зарос. «Дорога из жёлтого кирпича» закрылась, теперь там «Старбакс». Две девчонки за столиком снаружи. Что у неё написано на стаканчике?.. Её зовут Бетти, или это «Беги»? Чёрт, чёрт… На моём стаканчике вместо «Мэтт» напишут «Шиз», и это будет справедливо. Но на перекрёстке понатыкали камер, поэтому чур я через забор, во дворы. Пусть лучше за мной гонятся собаки. Даже здесь, в родной глуши, посреди улицы я чувствую себя голым. Я чувствую на себе взгляды. Всегда чуть-чуть за пределами бокового зрения кто-то следит за мной, не мигая. Наверное, так и сходят с ума. Я бы спросил Пита, но, думаю, я больше никогда его не увижу.
Или это двое суток без сна, двое суток в дороге, двое суток в панике. Я никого не предупредил, не взял отгул, не уволился, даже не дождался конца рабочего дня. Просто сбежал, поддавшись чему-то древнему, примитивному, спящему в толще костного мозга и просыпающемуся только при виде хищников. Жившему во времена без завтра, и потому уверенному – сейчас или никогда. Бей или беги.
За эти двое суток у меня было время подумать, посомневаться, истерично посмеяться над собой, представляя, сколько пропущенных сейчас на телефоне, выброшенном в окно на федеральной трассе вместе с кредиткой. Но если есть хоть крошечный шанс, что весь этот кровавый ад мне не померещился, и чудовища, населяющие его, реальны, живым я им не дамся. Домой я точно не вернусь, наличных на бензин хватило впритык, и работа в «Блэкстоун» мне тоже больше не светит. Сегодня всё решится. Либо мне место на изнанке жизни, либо в дурке, но точно не в офисе. Почему от этой мысли так весело и легко?.. Это аргумент в пользу дурки, да?
Стоило замедлиться, стоило остановиться через дорогу от отчего дома, сипя как прохудившийся аккордеон и мусоля привкус Мёртвого моря на губах, как мысли, от которых эти двое суток удавалось убежать, начали настигать меня одна за другой. Предательский кусочек моей проданной души попытался изобразить из себя голос разума. Сказать, что ещё не поздно всё исправить. Обратиться за помощью. В детстве ведь мне помогли, поел вкусных таблеток от шизы и лет двадцать потом не видел никаких чудовищ. Но как представлю, что мне и сейчас кто-нибудь поможет… Кто-нибудь с такой же улыбочкой, как Кайл из Международного… Этот пораженческий голосок попробовал сменить тактику, давить на жалость к себе, на страх, на неуверенность, на стыд, напомнить, что теперь я нищий, бездомный и безработный псих, как я покажусь родителям на глаза? Я же разобью им сердце. Они решат, что это их вина. Что сыночек болен, и всегда был болен, и как же безответственно было поверить, что он может быть нормальным и жить сам по себе. Как неправильно было спихивать на него общение с дядей Питом только потому, что отцу не о чем говорить с загремевшим в психушку бывшим сослуживцем, но неудобно послать его нахер. Посмотри, чувак, они живут сказочной жизнью, им так хорошо без тебя! Дом отремонтировали, газон подстрижен, отдыхать ездят. Наверняка хвастаются карьерой сына во всамделишной серьёзной инвестиционной компании. Скажешь – и все солидно кивают, чтобы подавить зевоту. «Инвестиции» – волшебное слово, внушающее уважение и убивающее интерес. Пароль приличного человека. Разве можно такому красноглазому маргиналу как ты врываться в их мирную жизнь? Лопотать о демонах и жертвоприношениях? Показывать, что всё снова не в норме, и больше никогда не будет в норме? Хочешь, чтобы соседи увидели?.. Просто развернись и пиздуй к машине.
