Что за погода в последние годы зимой? То потепление, то похолодание. Причем похолодания давно уже стали редкими и долгожданными, а отсутствие снега и лужи – зачастили. Нам приходится отказываться от зимних привычек – забывать про лыжи, коньки использовать на катках лишь с искусственным льдом. И если раньше ребятня, да и некоторые взрослые с удовольствием на протяжении всей зимы надевали теплые, удобные и ставшие частью нашей культуры валенки, то теперь такая обувка потеряла свою актуальность. Впору носить утепленные резиновые сапоги!
Мысль о валенках и сапогах мне пришла за две недели до описываемых здесь событий. Тогда мы гуляли с Сэмкой в окрестностях подмосковной станции Луговая, и погода была беспокойная, пасмурная: потепление неуверенно, но настойчиво оттеснялось наступающими морозами. Денек выдался холодным и мрачным. Резкий порывистый ветер безжалостно хлестал своими невидимыми, беспощадными плетьми по моему незащищенному лицу и задувал за шиворот колючие снежинки. Но меня хоть как-то спасал пуховик, перчатки, ботинки и прочие полезные вещи, а вот Сэмка, хотя и был от рождения наделен теплой и пушистой шубой, явно испытывал дискомфорт. Бедолага прижимал уши к голове, защищая их от мощных порывов, да и глаза ему приходилось плотно зажмуривать: шутка ли, на улице негодовал самый настоящий буран, правда, в легкой подмосковной форме. Но самую большую неприятность причинял Сэмке снег. Он назойливо прилипал к лапам, образуя твердые, увеличивающиеся на глазах комья, отчего походка моего друга становилась похожей на поступь человека, начинающего осваивать технику хождения по гвоздям. Приходилось то и дело останавливаться и аккуратно отдирать прилипшие к шерсти плотные комки снега, больше уже походившие на льдинки.
– Валенки надеть бы на тебя! – пыхтел я, сидя возле Сэмки на корточках. – Ну, на худой конец, сапоги!..
Сэмка понимающе поочередно подставлял моим рукам свои заснеженные конечности и не возражал против «очистительной» процедуры, но все же иногда ворчал и кряхтел, показывая, что она отнюдь не безболезненна и мне следует действовать чуть деликатнее.
А вот в тот день, с которого и началась эта история, погода была совсем другой. Подморозило, и от выпавшего за прошедшие дни мокрого снега, можно сказать, ничего не осталось. Мы с Сэмкой гуляли там же, на Луговой, и неторопливо вышагивали по замерзшему снежному панцирю. Именно таким словом хотелось назвать то, что покрывало землю. Даже след здесь оставить было не на чем!
Я умерил шаг – Сэмкин поводок в руках натянулся – и огляделся. Пора было подыскать укромное местечко, чтобы достать из рюкзака термос с чаем и пакет с бутербродами, дабы устроить небольшой пикничок. Не буду скрывать, что во внутреннем кармане, согретый теплом тела, покоился небольшой флакончик с избербашским коньяком, или бренди, как принято теперь выражаться. Мало ли что может случиться в лесу: вдруг похолодает или неожиданно станет грустно? К тому же количество веселящей жидкости, бултыхающейся в сосуде, не могло бы принести сильного вреда «в меру упитанному мужчине средних лет»!
На февральские праздники выпало три выходных, и первый день я решил посвятить оздоровительной прогулке на свежем воздухе подальше от города. Сэмке это шло на пользу: после подобных марш-бросков он спал как убитый и не возился в своем углу среди ночи, мешая спокойному отдыху человека. А остальные два выходных подходили для расслабления уже в мегаполисе: ведь оставалось время и посидеть за праздничным столом, выслушивая поздравления и прочие теплые слова, объедаясь чем-нибудь вкусным и высококалорийным, и сходить куда-нибудь: в гости, в кино.
