(Апартаменты ОБРИ ТАНКЕРЕЯ в Олбани – роскошно, со безупречным вкусом обставленная комната. Справа – большие двустворчатые двери, ведущие в другую комнату, слева, в дальнем конце комнаты – маленькая дверь в спальню. Круглый стол накрыт на четырех, ужин уже вступил в стадию кофе и десерта. Все в квартире говорит о богатстве и изысканном вкусе. В камине ярко горит огонь.
ОБРИ ТАНКЕРЕЙ, МИСКВИТ и ГОРДОН ДЖЕЙН сидят за обеденным столом. ОБРИ сорок два года, он красив, его манеры обаятельны, в его речи и осанке еще сохраняется что-то юношеское. МИСКВИТУ около сорока семи, он добродушен и дороден. ГОРДОН чуть старше МИСКВИТА. Его речь отличается мягкостью и аккуратностью, на вид он – типичный преуспевающий врач. МОРС, слуга ОБРИ, ставит маленький ящичек с сигарами и на стол рядом с ОБРИ и выходит).
МИСКВИТ. Обри, это и приятно, и ужас что такое: с нашего первого ужина прошло почти что пятнадцать лет. В те годы ты жил на Пикадилли, над шляпным магазином. На том же ужине я познакомился и с тобой, Джейн, и с Кейли Драммлом.
ГОРДОН ДЖЕЙН. Да-да, так все и было. Как жаль, что Кейли сегодня не с нами.
ОБРИ. Да уж, подвел старый сплетник! Его пустой стул так и простоял тут весь вечер. Надо было сразу сказать Морсу, чтобы он его убрал.
МИСКВИТ. Вот-вот. И ведь даже формальных извинений не прислал!
ОБРИ. А я вот зайду к нему, и лично их потребую.
МИСКВИТ. Я пойду с тобой.
ГОРДОН ДЖЕЙН. И я!
ОБРИ (открывает ящичек с сигарами). Доктор, знаю, тебя искушать бесполезно. Фрэнк? (МИСКВИТ и ОБРИ закуривают). Эх, мне особенно досадно, что Кейли не пришел. Вы двое, ребята, и Кейли – мои самые близкие, лучшие друзья…
МИСКВИТ. Милый мой Обри!
ГОРДОН ДЖЕЙН. Это безумно приятно слышать.
ОБРИ. В общем, очень хотелось собраться сегодня всем вместе. Но готов спорить, вы никогда не догадаетесь, почему.
МИСКВИТ. Вероятно, ты просто хотел устроить замечательный вечер?
ГОРДОН ДЖЕЙН. Ну да, разве не так?
ОБРИ (нерешительно). Видите ли, я… (Бросает взгляд на часы). Кейли навряд ли уже появится.
ГОРДОН ДЖЕЙН. Это уж точно.
ОБРИ. Что ж, значит, я расскажу это только вам двоим. Фрэнк, Гордон… Это самый последний раз, когда мы встречаемся в этой квартире.
ГОРДОН ДЖЕЙН. Последний?
МИСКВИТ. Ты переезжаешь?
ОБРИ. Да. Вы ведь помните, как я рассказывал о загородном доме, который построил много лет назад?
МИСКВИТ. В Суррее он, кажется?
ОБРИ. Да. Когда жена умерла, я съехал оттуда и сдал его. Теперь я склоняюсь к тому, чтобы снова поселиться там.
МИСКВИТ. Ты не боишься, что воспоминания замучают, если будешь там один?
ОБРИ. Так вот не буду, я еще не все сказал. Я снова женюсь.
ГОРДОН ДЖЕЙН. Женишься?
МИСКВИТ. Что?
ОБРИ. Да. Завтра!
ГОРДОН ДЖЕЙН. Завтра?
МИСКВИТ. Ну ты даешь! Дорогой друг, я… Я… Поздравляю!
ГОРДОН ДЖЕЙН. И… Я тоже! От всего сердца!
ОБРИ. Спасибо… Спасибо, дорогие!
(Возникает минутная неловкость).
МИСКВИТ. Э… Сигара просто превосходна.
ГОРДОН ДЖЕЙН. А кофе прямо отличный.
ОБРИ. Братцы, лучшие мои друзья, поймите меня правильно. Я прекрасно знаю, о чем вы сейчас думаете. Поэтому я хочу, чтобы вы все поняли правильно. Ни для кого не секрет, как часто брак охлаждает дружбу. Как оно обычно происходит? Мужчина объявляет о женитьбе, все его поздравляют, осыпают комплиментами его избранницу, в церкви собирается целая толпа друзей, молодожены покидают ее под счастливый хор добрых пожеланий. И вот новоиспеченный муж обзаводится домом в городе или деревне и думает возобновить старые связи, снова собрать всех старых друзей. Мы все отлично знаем, как редко это удается сделать. В прежние дружеские отношения, такие чистые и безоговорочные, проникает червь скованности и неловкости. Наверное, в девяти случаях из десяти брак означает заметное охлаждение дружеских отношений.
