Глава 1
Мелкие камешки под ногами осыпались и падали вниз. Было практически неслышно, как они равнодушно соприкасались с водой, не чувствуя при этом никакой боли. Хотел бы он быть камнем. Вероятно, не стоял бы сейчас здесь на краю моста и не старался бы найти в себе силы сделать шаг.
Александр Тихонов находился на этом мосту не в первый раз, но причина была всегда одна: желание свести счеты с жизнью. Сегодня он был настроен, как никогда, решительно, но все-таки что-то останавливало его совершить задуманное. Проклятые осыпающиеся камни и мысли об их беззаботном существовании. У смертников, как он считал, вообще не должно быть никаких мыслей, только желание, чтобы все закончилось.
Были ли у него причины? А какие могут быть действительно веские причины для такого поступка? Скорее всего, неразделенная любовь на первом месте. На втором можно предположить, смертельная болезнь, нежелание загибаться в палате и, как следствие, добровольная эвтаназия. Далее в списке долги и отсутствие денег. Возможно, просто обида на этот мир. Ничего из этого не было присуще этому неуверенному суициднику, стоящему на самом краю.
Одиночество. Наверняка каждый человек кое-что об этом знает и не понаслышке. Кое-что. День одиночества, неделя, а, возможно, и месяц. Да и не совсем даже одиночества, а скорее скуки. Всем в какой-то момент становится скучно. Погрустить и жить дальше в ожидании или поисках новых ощущений, которые избавят от всех неприятных мыслей – вполне стандартная схема.
Нельзя грусть и скуку путать с одиночеством. Нельзя говорить о любви к одиночеству. Нельзя говорить о том, что человек приходит в эту жизнь один и таким же образом уходит. Тот, кто знает до конца, что такое одиночество, предпочитает о нем молчать или говорит с осторожностью и только в крайних случаях.
Постоянная тишина. Четыре до боли, до слез знакомые стены. Молчание. Привычка всегда наблюдать со стороны и анализировать. Пассивное страдание. Пустота. Все это лишь поверхностные грани одиночества. Всего лишь слова. Посредством разговора никогда не передать всю глубину боли, которое оно причиняет. Она такая незаметная, неявная, как будто и нет ее вовсе. Но на самом деле эта боль самая коварная из всех. Она постепенно приближается, сначала только легонько касается, затем обнимает, незаметно обволакивает все тело и утаскивает его на самое дно. Там темно, пусто и холодно. И никого нет.
Это не о том, что, приходя домой, человеку приходится быть наедине с собой какое-то время, и ему грустно оттого, что никто не может составить компанию, скрасить вечерок. Эта история о человеке по имени Александр Тихонов, который в этом мире совсем один. Все окружающие люди для него чужие. Друзей еще в детстве особо не получалось заводить, а те, с кем общался, со временем находили себе других товарищей. Отца он никогда не знал, а мать два года назад скончалась от стремительно распространяющихся раковых клеток, обнаруженных в ее теле слишком поздно. С девушками даже общаться толком не получалось, не то, что заводить отношения. Работал он в архиве на протяжении десяти лет и коллегами для него почти всю жизнь были одни папки да бумаги.
Скорее всего, когда родители называют ребенка Александром, то возлагают на него какие-то великие надежды. Ожидают от сына подвигов, и если он и не станет прославленным, как, например, Александр Македонский, то уж точно будет успешным человеком. Только они не задумываются, что в жизни Александром его будут называть очень редко, скорее Сашкой. Сашка Тихонов – звучит так же просто, как и он сам. Серый костюм, серый кабинет, серая жизнь. Никто не замечает таких людей, а значит, и не заметят, что их не стало.