Высокий худощавый мужчина стоял в своем кабинете возле письменного стола и смотрел в окно. Со стороны могло показаться, что он любуется пейзажем, но это было не так. Мутные сумерки, щедро украшенные снежными узорами на оконном стекле, лишали его этой возможности. Однако не это было главной причиной задумчивости хозяина кабинета. Одной из причин – возможно, но далеко не главной.
Рука мужчины медленно потянулась к деревянной рамке, стоявшей в центре стола. Привычным движением он поднес портрет ближе к свету. На фото был изображен он сам в окружении троих сорванцов. Подпись на снимке гласила: «Полковник Шилов! Помни: прежде всего ты – отец семейства».
Он всегда улыбался, читая эту надпись. Только один человек на земле мог додуматься до такого – его жена. Этот портрет – первое, что она упаковала в чемодан, собирая полковника в дорогу. А перед этим заставила его позировать для фото, чтобы снабдить отца «самым свежим снимком». Тройняшки слишком быстро растут, а тут новое назначение, и неизвестно еще, когда можно будет перевезти сюда семью. И нужно ли вообще тащить их за собой? Суровый климат не особо к этому располагает. Да еще этот объект повышенной секретности. Собственно, из-за него полковник и погружен в задумчивость.
Он вернулся с объекта около часа назад. На этот раз смена вахты прошла спокойно, но как долго может продлиться эта идиллия? Скоро гарнизон заполнят новобранцы второго потока, потом третьего, четвертого… С каждым новым потоком растет вероятность того, что к странному объекту, наряд на охрану которого можно получить лишь избранным, проснется серьезный интерес персонала. И что тогда? Как долго ему, полковнику Шилову, удастся скрывать от личного состава истинное положение дел? Нет, в генеральном штабе этот вопрос явно до конца не продумали. Будут еще с этим секретным объектом проблемы. Точно будут.
Внезапно заработала система внутренней связи.
– Товарищ полковник, борт № 321 просит разрешение на посадку, – доложил дежурный диспетчер.
– Какой еще борт 321? Согласно плану, очередной рейс с продовольственными припасами прибудет не раньше понедельника, – отозвался полковник после паузы.
– Это не транспортник. Новобранцев привезли, – продолжил доклад диспетчер.
– Самолет с новобранцами должен прийти через сутки. Вы что там, с ума посходили?!
– Тут в журнале записано, что сроки передвигаются, – произнес диспетчер, поняв, что головомойки не избежать.
– От какого числа запись? Почему не доложили? – зарычал полковник.
– От вчерашнего числа. Так вы же отсутствовали, – оправдывался диспетчер.
– Кто принял радиограмму?
– Сержант Акимкин, – обреченно произнес диспетчер.
– Сержанта ко мне. Живо.
– Так что с бортом 321 делать? Посадку разрешаем? – напомнил диспетчер. – Они уже на второй круг заходят.
– А куда теперь деваться? Запрос на Большую землю послать не успеем. Сам знаешь, что связь уже неделю с перебоями работает. Не гробить же пополнение из-за чьей-то халатности! – Голос полковника гремел в наушниках. – Разрешение запросили по форме?
– Так точно, товарищ полковник. Индивидуальный код выдан, – ободрился диспетчер.
– Тогда не тяни. Выдавай разрешение. – В наушниках послышался щелчок, полковник прервал связь.
– Борт № 321, даю разрешение на посадку, – переключив тумблер, отчеканил диспетчер. – Как слышите меня? Прием.
– Вас понял. Захожу на посадку, – отозвался борт.
По коридорам забегали люди. Топот армейских сапог, громкие команды, голоса. «Лютует полковник, – подумал диспетчер, радуясь тому, что находится на безопасном расстоянии от рассерженного начальника. – Да, кому-то сегодня придется несладко. Хорошо, что не я вчера дежурил».
