Живущие в тишине

Живущие в тишине

Когда жизнь сужается до стен одиночества и нищеты, даже чужое письмо может стать билетом к спасению. Мария берётся за роль, к которой не имеет никакого отношения: в забытом, отрезанном от мира, пансионате она представляется племянницей неизвестной ей женщины – и вступает в мир, где разум и реальность подчинены иным законам.

Пансионат встречает её не только скрипучими полами и шёпотом старых стен, но и тайнами, уходящими в прошлое на целые столетия. Здесь каждый постоялец кажется не столько больным, сколько затерянным между мирами. Здесь невозможно отличить галлюцинацию от откровения.

Это история о том, как любовь может быть якорем – и петлёй. О том, как прошлое не умирает, а терпеливо ждёт. И о женщине, которая пришла сыграть чужую роль – а стала главной героиней древней трагедии, имя которой – судьба.

Жанры: Триллеры, Ужасы, Мистика
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2025

Читать онлайн Живущие в тишине


Глава 1. ВЫБОР

Мария поднялась ровно в 7:00 – не раньше, не позже. Это было уже не столько привычкой, сколько рефлексом. Тяжёлые веки дрогнули, и с тихим, почти болезненным вздохом девушка, не открывая глаз, протянула руку к стулу у кровати. Кончики её пальцев – бледные и тонкие, как у пианистки – нащупали знакомую ткань. На спинке, как всегда, висел её старенький хлопковый халат: выцветший до оттенка слоновой кости, с распущенными нитками по краям рукавов. Всё ещё тёплый, мягкий и пахнущий дешёвым кондиционером с едва уловимыми нотками лаванды.

Накинув его почти наощупь, Мария шаркнула босыми ногами по прохладному полу и побрела в сторону кухни.

На книжной полке её взгляд зацепился за коробку со старыми открытками – привычка, оставшаяся с детства. Мама всегда говорила: «У каждой открытки своя история, Машенька. Люди писали их с трепетом, от всего сердца». Теперь эти чужие истории казались единственным светлым пятном в её собственной жизни.

Комната дышала тишиной, нарушаемой лишь хрустом шагов по скрипучим половицам. В полумраке кухни, где единственным источником света служил мутный апрельский рассвет, просачивающийся сквозь тонкие занавески, девушка на автомате нажала кнопку электрического чайника. Старый прибор ответил тихим загудением и шипением.

За окном маячил угол соседнего дома – такого же облупленного и серого, как и весь квартал. На карнизе, нахохлившись от утренней прохлады, сидела стайка голубей. Птицы выглядели почти каменными, лишь изредка одна встряхивала перьями, сбрасывая в воздух крохотные капли воды.

«Как мамина подопечная, тётя Тамара», – мелькнула мысль. Девушка невольно поёжилась, вспомнив, как в десять лет впервые попала в дом богатой старушки. Мама работала сиделкой, а её брали с собой, когда не с кем было оставить. Тётя Тамара сидела в кресле, окружённая дорогими вещами, и смотрела в окно такими же неподвижными глазами. А мама улыбалась, получая жалкие гроши, и только дома, на кухне, тихо плакала над счетами…

Проведя пальцами по спутанным каштановым волосам и зевнув, Мари направилась в ванную. Узкое помещение с отколотой плиткой и желтоватым налётом на кранах встретило её своим привычным видом. В запотевшем зеркале отразилось бледное лицо с тенью от подушки на щеке и кругами под глазами.

Прошло всего пару минут, прежде чем свист чайника взвыл на полной мощности. Пронзительный звук эхом отразился от стен. Девушка вылетела из ванной с зубной щёткой в уголке рта, пеной на подбородке, и спешно выдернула шнур из розетки, будто спасая чайник от боли. Не теряя ни секунды, поставила гранёный стакан с заваркой под кипяток, одновременно наклоняясь к раковине – прополоскать рот под прохладной струёй.

Это утро явно не задалось.

Взглянув мельком на циферблат старых настенных часов с надписью «Янтарь», доставшихся ей от бабушки, Мари осознала, что времени осталось катастрофически мало.

Сегодня с утра должен был прийти её парень – Алексей. Высокий, светловолосый, вечно взъерошенный, с улыбкой, от которой у него в уголках глаз собирались крошечные морщинки. В последнее время эта улыбка стала какой-то натянутой, а взгляд – тревожным. Она знала, что у него проблемы на работе, что он беспокоится о деньгах, но каждый раз, когда пыталась заговорить об этом, он отмахивался или переводил тему.

И хоть она была бы рада его видеть, и в целом они заранее договаривались об этой встрече, настроение на что-то кроме сна у девушки не было. Да и чёрное, тяжёлое небо за окном, с которого уже начали срываться крупные капли дождя, лишь сгущало краски.

Старый шкаф скрипнул в знак протеста, когда она торопливо извлекла из него тёмно-синие джинсы и простую белую блузку. Переодеваясь, Мари случайно задела чашку с чаем. Напиток пролился, оставив на ткани пятно размером с монету.


Вам будет интересно
Она – избранная среди духов леса. Он – предавший ради власти. Их пути пересекутся снова, но уже как врагов.Елизавета выросла вдали ото всех, не зная правды о своем происхождении. В её жилах течёт кровь древних – она обладает редким даром. Но её отец предал всех ради этой силы.Девушке необходимо вернуться в родные края, чтобы разгадать тайны прошлого. На ее пути встанут испытания, опасные враги и запретные чувства. Сможет ли Елизавета победить отца, обрести дом и настоящую любовь?Захватывающая би...
Читать онлайн
Меня зовут… хотя, честно говоря, это не так уж важно. Потому что в этом мире – или в десятках его версий – я знал себя разным: удачником, бомжом, предателем, спасителем. И все эти «я» начинаются с одного щелчка секундной стрелки.Когда мои старые часы вдруг сделали «щёлк» назад, я думал – перегорела батарейка или я перебрал кофе. Но оказалось, что это был билет в реальность, где время не линейное, а такое же пьяное, как сосед в подъезде. Сначала везение выглядело смешно: я избегал аварий, оказыва...
Читать онлайн
После 11 минут клинической смерти айтишник и звукорежиссёр-любитель из Уфы начинает получать ночные звонки… от себя самого – из тех жизней, которые он не прожил. Каждая «послесмертная» минута запускает новую ветку реальности и ворует по минуте из настоящего. Чтобы вернуть время и близких, герой должен собрать «картотеку» своих альтернатив и разорвать цикл перезвонов.Город шепчет на частоте 4:04 – время, когда часы сдаются. Именно тогда Никита слышит звонок: на линии он сам, только из другой жизн...
Читать онлайн
Архитектор, гений-манипулятор, запускает свою самую дерзкую аферу: он создает «потерянного» художника, чтобы обрушить империю своего врага. Против него выступают двое: следователь, идущий по следу его разума, и олигарх, жаждущий мести любой ценой. От антикварных лавок Москвы до аукционов Европы, изящная игра превращается в жестокую охоту, где ставки постоянно растут. Это напряженный триллер о столкновении гениального ума, грубой силы и закона, в котором победителей может не оказаться....
Читать онлайн
Страна Кассандра – это ад, разделённый между тремя кланами: торговцами смертью, наркотиками и людьми. Аррин, глава работоргового синдиката, знает этот ад как никто другой. Тринадцать лет назад система забрала у него сестру, и с тех пор его единственной целью была месть, воплощённая в безраздельной власти.Всё меняется, когда на его порог приводят новую пленницу – юную Еву, живую копию его погибшей сестры. Воспоминания и жажда искупления заставляют его нарушить собственные правила. Чтобы спасти Ев...
Читать онлайн
Фотограф Антон живёт размеренной жизнью, пока не обнаруживает странные фотографии, предвещающие трагические события. Когда одна из них затрагивает его лично, прошлое вновь напоминает о себе, и он осознаёт: пути назад нет. Теперь ему снова предстоит подчиниться законам миропорядка, о котором обычные люди даже не подозревают.Пытаясь разобраться в происходящем и не желая мириться с судьбой, Антон сталкивается с тенями прошлого и мистическими силами. Опасная игра уже началась, а реальность, которую ...
Читать онлайн
Каталина, окруженная друзьями, взрослеет в небольшой деревушке, затерянной в Карпатских лесах… Но даже крепкая дружба способна дать трещину, когда ревность и тоска переплетаются с древними силами.Тени поднимаются из могил, шепчут в ночи, зовут к реке, да туман над лесом скрывает куда больше тайн, чем кажется. И лишь те, кто хранит верность – себе и друг другу, – смогут пережить ночь и не утопнуть в чёрной воде....
Читать онлайн
В 2088 году команда модифицированных специалистов отправляется к Солнцу на корабле "Икар" для изучения странной аномалии, угрожающей Земле. Нейрокибернетик Елена Димова с квантовым компьютером в мозгу, инженер с самовосстанавливающимися клетками, астрофизик со сверхчеловеческим зрением – у каждого свои модификации, уводящие их за пределы человеческого. Но то, что они обнаруживают в сердце звезды – технология древней внеземной цивилизации – навсегда изменит не только их самих, но и понимание чело...
Читать онлайн
2212 год. Под ледяной шапкой Марса обнаруживают загадочный артефакт инопланетного происхождения, названный "Марсианским Сфинксом". Ксеноархеолог Алекс Нагата и команда исследователей с корабля "Росинант" начинают изучать следы цивилизации Предтеч, исчезнувшей 200 миллионов лет назад. По мере того как артефакты обнаруживаются по всей Солнечной системе, нарастает напряжение между фракциями человечества, стремящимися контролировать древние технологии. За политическим конфликтом скрывается опасность...
Читать онлайн
Три книги – «Танцующая судьба», «Песни Драконов», «Дудочки Судного Дня» – предлагают читателю стать свидетелем одной из великих игр, которыми творятся судьбы мира. Бродячие артисты, корабельные крысы, танцовщица, ставшая хозяйкой опасного артефакта, маг-подмастерье – жизнь играет ими, как ветер листьями. Не так просто быть героем истории, испытания найдутся для каждого, а вот награда не сразу дается даже достойному....
Читать онлайн
Авторы этой книги – одни из самых известных женщин двадцатого столетия. Клара Цеткин – немецкий политик, деятельница международного коммунистического движения, активистка борьбы за права женщин. К. Цеткин является автором идеи Международного женского дня – 8 Марта. Александра Коллонтай – русская революционерка, государственный деятель и дипломат, чрезвычайный и полномочный посол СССР в Швеции.К. Цеткин и А. Коллонтай написали множество работ, посвященных положению женщины в обществе. Обе они схо...
Читать онлайн