Глава 1. Аплодисменты из серебра
Колокольчик над дверью издал тихий, дребезжащий стон и затих, словно испугавшись собственного звука. Пылинки, потревоженные сквозняком, закружились в косом луче августовского солнца, пробивавшемся сквозь мутное стекло. В антикварной лавке «Временная петля» пахло пылью, старым деревом и едва уловимой нотой воска – запах историй, давно закончившихся для всех, кроме предметов, которые их пережили.
За прилавком, делая вид, что увлеченно протирает бархоткой старый бинокль, стоял человек, известный в этом маленьком мире как Сергей Андреевич Тихонов. Невысокий, с аккуратной стрижкой, в очках с тонкой оправой и слегка потертом твидовом пиджаке, он был живым воплощением своего заведения: незаметный, покрытый патиной времени и кажущийся абсолютно безобидным.
На самом же деле его звали Артур Волков, и он ненавидел твид.
Вошедший был полной его противоположностью. Родион Павлович, владелец сети стоматологических клиник, был мужчиной крупным, громким и лоснящимся от самодовольства. Он считал себя знатоком антиквариата, полагая, что хороший вкус можно купить так же легко, как новую модель немецкого седана.
– Сергей Андреич, голубчик, не отвлекаю? – пробасил он, оглядывая заставленные полки с видом плантатора, инспектирующего свои владения.
– Родион Павлович, что вы, всегда вам рад, – мягко улыбнулся Артур, откладывая бинокль. Его голос был таким же непримечательным, как и его внешность. – Чем могу служить? Снова ищете что-то для вашей коллекции табакерок?
– Ищу, всегда ищу! – Родион Павлович щелкнул пальцами. – Но сегодня у меня другая цель. Один мой… кхм… конкурент, давеча хвастал портсигаром работы Фаберже. Хочу утереть ему нос. Нужно что-то с историей. С легендой!
Артур задумчиво потер подбородок. Это был тот самый момент, которого он ждал три недели. Три недели он изучал маршруты Родиона Павловича, его привычки, его профили в социальных сетях, где тот выставлял напоказ свои приобретения. Он знал о его «конкуренте» и о его тщеславии больше, чем лечащий врач знал о его давлении.
– Легенда… дело тонкое, – вздохнул Артур-Сергей. – Сейчас на рынке столько подделок, столько фальшивых историй… Я, знаете ли, предпочитаю вещи честные. Вот, например, этот бинокль…
Он снова взял в руки бинокль, и Родион Павлович нетерпеливо поморщился. Крючок был заброшен. Первый принцип Архитектора: никогда не предлагай то, что хочешь продать. Создай вакуум, и цель сама устремится в него.
– Бинокли меня не интересуют, – отрезал бизнесмен. – Покажите лучше что-нибудь… из серебра.
Артур с деланой неохотой отложил бинокль и, помедлив, достал из-под прилавка небольшую деревянную шкатулку. Он открыл ее без всякой театральности. Внутри, на выцветшем бархате, лежал серебряный портсигар. Простой, без вензелей и камней, но с изящной гравировкой – переплетенные буквы «П.А.» и маленькое изображение компаса. Поверхность была испещрена мелкими царапинами, а в одном углу виднелась крохотная вмятина.
Родион Павлович недоверчиво хмыкнул.
– И это все? Выглядит… просто.
– Так я и говорю, вещь честная, – пожал плечами Артур. – Серебро 84-й пробы, начало века. Мастер неизвестный. Я его взял в нагрузку к одному гарнитуру. Думал, отдать на переплавку, если никто не заберет.
Он начал закрывать шкатулку, но рука Родиона Павловича остановила его. Второй принцип: ценность вещи прямо пропорциональна твоему безразличию к ней.
– Постойте. Дайте-ка взглянуть.
Он взял портсигар в руки, его толстые пальцы неуклюже ощупывали гладкий металл. Артур молчал, давая тщеславию клиента сделать свою работу. Родион Павлович считал себя экспертом. Он заметит то, что «простак»-продавец упустил.