Четыре сквозняка из вечности
Вечность для каждого – своя. Если вечность враждебна, холодна и, кроме бесконечной энтропии, не таит никаких чудес – задувать из такой вечности будет лишь одиночеством, ощущением пустой, ненужно прожитой жизни. Слово «вечность» не складывается у тех, кто носит льдинку в сердце. Мои сквозняки совсем другие. Они – как простые вещи, на которые вдруг посмотришь иначе, и они оживут, подобно андерсеновскому старому фонарю. Ворвутся пламенем любви, вихрем свободы, раздуют угли, зажгут новый день. И вот – плод твоего воображения подражает творению древнего скульптора, оживает и меняет твою жизнь.
Сквозняки вечности намеренно вырывают героев из примелькавшихся будней и позволяют увидеть свою душу живьём, без ложных устремлений, без социальных ярлыков и манких иллюзий, свободным взглядом из иного мира. Мысленный мир, который мы населяем согласно своим представлениям о вечности, – это некий утопический локус, представленный метафорически, порой сквозь мутное, порой – сквозь витражное стекло, но всегда – опосредованно, в силу наших пространственно-временных ограничений.
Параллельные вселенные, волшебные миры – это всего лишь оптика, «остраняющая» обыденные детали нашей жизни, парадоксальная подзорная труба, которая отдаляя – приближает, помогает видеть известное в ином свете. В рассказе «Четыре сквозняка из вечности» ключом исполнения желаний – настоящих, скрытых в житейской рутине, – становится самая простая вешалка.
В «Убийце отмены» метафорой вечности становится книга. В вероломном обществе лишь она воздаёт автору по заслугам, поскольку честно сказанное слово – защита в вечности для того, кто его произносит.
Вечность не только вдохновляет, но и – пугает, потому что открывается в посмертии. В произведении «Мир тебе» явлена попытка уместить жизнь большой семьи в малогабаритное пространство рассказа. Синонимом вечности становится любовь, которая не прекращается со смертью.
Завершает сборник «Поцелуй двух морей» – рассказ, вошедший главой в книгу «Девушка со спицами», которая готовится к печати. Увидеть отблеск вечности для подростков – это просто остаться наедине, наконец по-настоящему увидеть друг друга, без давления сверстников, без фонового недовольства учителей, без семейных проблем. Из вечности сквозит – на этот раз это ветер свободы.
Простые вещи, книга, любовь и свобода – какой сквозняк из вечности вам больше по душе?
Четыре сквозняка из вечности
I
Раньше Антон жил в самом центре, возле золотых павильонов Эдем-сити, но недавно его семья переехала в квартиру побольше и подальше. Новый двор, на который Антон смотрел с высоты своего этажа, был уютным, хотя дома представляли собой наглядное свидетельство ушедшей эпохи, не замороченной урбанистическими условностями. Во дворе почти никто не гулял – дети познавали жизнь с экрана; только мальчишки-близнецы из дома напротив нарушали тишину и покой соседей: у них недавно родилась сестрёнка, и они по очереди катали её по двору в коляске. Антону нравилось наблюдать за их игрой, сидя за столом в наушниках и слушая музыку. У него был младший брат, но они в детстве никогда так не играли.
Комната хранила следы недавнего переезда. Вместо шкафа у Антона теперь была временная конструкция – квадратная металлическая вешалка на колёсиках. Антон ненавидел бардак, а открытая вешалка не добавляла порядка, но он мирился с этим, ведь теперь у него наконец-то появилась своя комната. Всю жизнь, начиная с двух лет, когда родился его младший брат, он делил комнату с Димкой. «Димочка талантливый мальчик, он не обращает внимания на такие мелочи, как разбросанные вещи», – говорила мама с тех пор, как папа решил, что у Димы есть способности к математике, стал с ним много заниматься, и Димка стал побеждать в олимпиадах. Поэтому такую ерунду, как убирать разбросанные Димочкой вещи, приходилось делать его старшему брату. Потому что Антон ненавидел бардак.