Идеальный урок

Идеальный урок

«Идеальный урок» – это отрезвляющее путешествие в недалекое будущее, где каждый технологический прорыв отбрасывает длинную, зловещую тень на человеческую природу. Здесь инновации, призванные сделать нашу жизнь лучше, оборачиваются кошмарной ловушкой. Представьте мир, где каждый ваш клик, каждый лайк, каждое принятое решение не просто фиксируется, но и определяет ваше будущее. Мир, где виртуальная реальность становится неотличима от настоящей…

Жанр: Современная русская литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: Неизвестен

Читать онлайн Идеальный урок


© Николай Сульжин, 2025


ISBN 978-5-0067-8928-9

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Идеальный урок

Мир Елены Петровны был миром идеальных прямых линий. Классы, залитые мягким, ненавязчивым светом, сияли безупречной чистотой. Парты стояли в идеально ровные ряды, а дети, сидящие за ними, напоминали отполированные статуэтки. Шелест страниц, скрип стилусов по цифровым доскам – вот и все звуки, нарушающие почтительную тишину. Ни шороха, ни шепота, ни случайного смешка.


Елена Петровна, учительница начальных классов с двадцатилетним стажем, последние пять из которых были отданы Институту Современного Когнитивного Развития и Адаптации (ИСКРА), ощущала себя анахронизмом. В ее памяти еще жили воспоминания о старых школах, где воздух вибрировал от детского гомона, где по углам классов сушились неаккуратные рисунки, а на доске красовались кривые, но такие живые надписи.


Теперь всем заправлял ЭРУДИТ – Персонализированный Образовательный ИИ. Его нейроинтерфейсы, тонкие, почти невидимые ленты, опоясывали головы каждого ребенка, едва касаясь висков. ЭРУДИТ не просто транслировал знания – он «вживлялся» в когнитивные процессы, анализировал слабые стороны, мгновенно адаптировал учебный план, учитывал интересы, даже настроение ученика, чтобы обеспечить 100% усвоение материала. И он, судя по всем отчетам, справлялся с этим блестяще.


Дети были феноменально эрудированны. Семилетние малыши с легкостью цитировали Шекспира, решали уравнения со множеством переменных, свободно говорили на трех языках. Их контрольные работы были совершенны, проекты – безупречны, презентации – отточены до мельчайших деталей. Родители были в восторге. Общество ликовало: наконец-то мы избавились от отставания, от пробелов в знаниях, от неравенства.


Но что-то в этом совершенстве тревожило Елену Петровну.


Она наблюдала за Сашей, мальчиком с необыкновенно ясными, почти прозрачными глазами. Сегодня они изучали историю развития астрономии.

«Саша, как ты думаешь, что вдохновило древних людей впервые посмотреть на звезды и попытаться понять их движение?» – спросила Елена.

Саша мгновенно, без малейшей запинки, ответил: «Потребность в ориентировании по местности, создание календарей для сельского хозяйства, а также естественное человеческое любопытство к феноменам окружающего мира, которое является неотъемлемой частью эволюционного процесса формирования познавательной функции».

Ответ был безупречен, но произнесен ровным, безэмоциональным тоном, словно аудиозапись. Ни тени задумчивости, ни проблеска фантазии. Просто идеальная компиляция данных.


Елена Петровна попыталась копнуть глубже. «А если бы ты был одним из них, Саша? Что ты почувствовал бы, глядя на бескрайнее ночное небо?»

Саша моргнул. Секундная заминка.

«Субъективные эмоциональные реакции являются вторичными по отношению к объективному познавательному процессу и в контексте данной темы не несут значимой информации для усвоения материала», – произнес он тем же голосом.

Елена Петровна почувствовала холодок. Не просто отсутствие эмоций, но отказ от них, как от нерелевантной помехи.


Она начала замечать это повсюду. На уроках рисования дети, которым было дано задание «нарисовать свою мечту», создавали удивительно точные, но бездушные схемы. Один изобразил идеально симметричную нейронную сеть, другой – футуристический город, выстроенный по строгим геометрическим правилам, без единого изгиба или случайности. Исчезли кривоногие человечки, радужные домики, солнце с нарисованными лицом. Исчезла неуклюжая, но такая личная попытка выразить себя.


В учительской, где всегда царил идеальный порядок, Елена Петровна попыталась поделиться своими наблюдениями с коллегами.


Вам будет интересно
Откройте для себя невероятный мир, где самые обыкновенные бесы – Саня и Изюм – становятся главными героями захватывающих приключений! Покинув привычные глубины Преисподней, они оказываются в эпицентре увлекательных приключений, где каждый шаг приводит к новым комическим, а порой и поучительным ситуациям.Вызвать «белочку» с доставкой на дом к нерадивому алкоголику, затеять полномасштабные коммунальные войны, устроить рок – концерт в самом сердце адского пекла? – Да, пожалуйста!...
Читать онлайн
История Сэма Паттерсона – это падение в бездну зависимости, предательства и боли. Обычный человек оказывается втянут в паутину манипуляций мисс Ди и «Корпорации Эйд», где правда всегда оборачивается новым кошмаром. На грани безумия Сэм ищет ответы, но каждый шаг приближает его к последней черте. Это мрачная драма о слабости и силе, о том, как жажда справедливости превращается в жажду мести....
Читать онлайн
Шестидесятые годы двадцатого века. Главный герой романа студент Саша случайно на даче находит тайник с архивом своего дяди – профессора Томилина. Из него юноша узнаёт, что в июне 1941 года вместе с друзьями профессор отправился в Крым на поиски уникального скифского кургана. Однако экспедиция пропадает без вести. Теперь уже сам Саша собирает своих друзей для поездки в Крым. Он мечтает отыскать следы пропавшей экспедиции, а если повезёт, то найти Царский курган со скифскими сокровищами....
Читать онлайн
Женщина укрывается от дождя в гостинице в безлюдном месте. В гостинице жил только хозяин и разбирал шахматные этюды. Дождь продолжался. И вот уже двое играют в шахматы долгими дождливыми днями. Она – психолог. А он просто давно ни с кем не говорил по душам....
Читать онлайн
Отправляясь за границу в погоне за мечтой, Виктор верил, что покорит мир и изменит свою судьбу. Но вместо блестящего будущего его ждало погружение в лабиринт собственных страхов и паранойи, где чужая культура стала лишь декорацией для внутренней борьбы. Ощущение преследования, недоверие к каждому встречному и всепоглощающая тревога превратили его амбициозную поездку в ад наяву. Эта книга – рассказ о том, как легко потерять себя в погоне за иллюзиями и как важно вовремя остановиться....
Читать онлайн
Вера, обычный библиотекарь, обнаруживает, что все её воспоминания – искусная подделка. Путь к истине лежит через Небесный Архив – таинственное хранилище душ, где тени хранят чужие секреты, а за правду платят свободой. Столкнувшись со своим двойником, она осознаёт: её личность всего лишь черновая запись в чужой книге. Чтобы обрести подлинное «я», Вере предстоит бросить вызов самой системе Архива. Первая часть философской трилогии о цене идентичности в мире, где прошлое – лишь рукопись....
Читать онлайн
Вторая книга трилогии «Небесный Архив». Вера, лидер бунта душ, скрывается в Городе, который не помнит сам себя. Алексей обретает голос, способный разрушить реальность, а двойник Соня может быть как спасением, так и гибелью. Охота Корректоров усиливается, а цена свободы оказывается немыслимой – чтобы спасти других, возможно, придётся стереть себя из памяти мира. Философский мистический триллер о памяти, тотальном контроле и мучительной цене подлинной свободы....
Читать онлайн
Мир умирает, забывая сам себя. Реальность рассыпается, имена стираются из Книг Судеб. Чтобы уничтожить систему Небесного Архива, Вере предстоит совершить невозможное – стереть собственную душу из всех книг и памяти мира. Её жертва становится ключом к разрушению тюрьмы прошлого, но цена свободы оказывается выше самой жизни. Финал мистической трилогии – философская притча о том, что единственный способ обрести свободу – это добровольно исчезнуть, оставив после себя лишь чистую страницу....
Читать онлайн
Что делать, если все, что осталось от прошлого – это страхи, боль и нарушенная психика? – Однозначно бороться.Стефани знает об этом не понаслышке. Работа с психологом, панические атаки стали для нее неотъемлемой частью жизни.И вот казалось бы, что все начинает налаживаться, как в ее жизни вновь появляется виновник всех ее бед.Колин – темное пятно в ее прошлом, которое так и хочет уничтожить все оставшиеся краски в ее жизни.Падет ли она под его натиском или все же сможет выбраться на свет?...
Читать онлайн
Культовую питерскую группу «Король и Шут» безоговорочно называют классикой отечественного панк-рока. Кто они, почему и как стали героями российской рок-музыки, рассказывает книга Евгении Либабовой....
Читать онлайн
«Пташка» – знаменитая психологическая драма трагически погибшего писателя Уильяма Уортона, такого же «великого затворника», как Джером Д. Сэлинджер и Томас Пинчон. Роман-бестселлер, легший в основу одноименного фильма Алана Паркера.Это книга о чистой и светлой дружбе, пронесенной через всю жизнь. Эл Колумбато пытается спасти лучшего друга от сумасшествия. Птаха, так зовут парня, уверен в том, что он – канарейка. Вернуть его в мир реальных людей не так уж и просто, но попробовать стоит. Эл вспоми...
Читать онлайн
Сборник русских детективных рассказов погружает читателя в мир интригующих преступлений, хитроумных рас-следований и неожиданных развязок. Здесь собраны лучшие произведения, созданные в лучших традициях русской литературы. Каждый рассказ представляет собой захватывающее путешествие в мир тайн и загадок, где читатель вместе с героями пытается разгадать замысловатые головоломки и раскрыть тайны, скрытые за фасадом обыденности. Эти истории будут интересны как поклонникам классического детектива, та...
Читать онлайн
В мире, где магическая связь судьбенных пар обслуживается буквальным колл-центром, Клэр Дюбуа работает оператором службы поддержки для проблемных романсов. Она помогает парам разобраться с багами в их "программе совместимости" – от неправильно настроенной эмпатической связи до глючной телепатии. Но когда система начинает давать масштабные сбои, Клэр обнаруживает, что обладает уникальными способностями к исцелению магических связей.Вместе с загадочным консультантом Этьеном Моро она погружается в ...
Читать онлайн