Введение. Встреча с самим собой на полпути
«Ты не сможешь найти новые океаны,
пока не наберешься смелости потерять из виду берег».
Андре Жид
«Середина пути – это не место для остановки.
Это место для пересмотра карты».
Неизвестный автор
«Кризис – это не повод для паники, а возможность для переоценки».
Лao-цзы
Вы помните тот день, когда впервые поняли, что щенячий восторг от новенькой машины выдыхается быстрее, чем запах из салона? Или тот вечер, когда смотрите на потолок в спальне, а в голове вместо планов на завтра вертится один-единственный вопрос: «И это всё?»
У меня такой день был.
Мне исполнилось сорок два. Не круглая дата, не юбилей. Просто сорок два. Друзья устроили милую вечеринку, были подарки, смех, тосты о успехах и семейном благополучии. А я ловил себя на ощущении, что играю роль именинника в плохой пьесе. Со стороны картинка была идеальной: уважаемая профессия, крепкая семья, друзья, здоровье. Но внутри будто кто-то выключил звук и цвет. Я чувствовал себя не живым человеком, а героем своего же инстаграма – глянцевым и пустым.
Позже, уже в тишине, до меня дошло.
Я стоял ровно на полпути. Полпути от юности к… ну, к тому, что принято называть «зрелостью». И передо мной лежала карта, которую я рисовал в двадцать лет. Я добросовестно шел по ней: вот тут закончить институт, тут – построить карьеру, тут – завести семью, купить дом. Все галочки были проставлены. А счастья не было. Была тяжелая, давящая тишина и чувство, что ты заблудился на собственной жизни.
Знакомо? Если да, то добро пожаловать в клуб.
Самый нежеланный, но, пожалуй, самый важный клуб в жизни человека – клуб тех, кто столкнулся с кризисом среднего возраста.
Не пугайтесь этого слова – «кризис».
В китайском языке иероглиф «кризис» состоит из двух: «опасность» и «возможность». Именно об этом наша книга. О том, как разглядеть возможность в самой большой опасности, которая может подстеречь нас в середине пути – в опасности прожить чужую жизнь, так и не поняв, чего же хотел ты сам.
Вы не сошли с ума. Вы не одиноки.
По данным исследований, до 80% людей в возрасте от 35 до 55 лет переживают тот или иной вид экзистенциального кризиса. Это не болезнь. Это – этап. Нормальный, естественный и, как ни парадоксально, здоровый. Это психика стучится к вам в дверь и требует пересмотреть багаж. Что-то выбросить, что-то перетряхнуть, а что-то, давно забытое, наконец-то достать и надеть.
Психолог Эллиот Жак, который и ввел этот термин в 1965 году, описывал его не как депрессию, а как время глубоких изменений и переоценки. Это момент, когда наш «внутренний компас», годами настроенный на цели общества, родителей или нашего двадцатилетнего «я», наконец-то сбивается. Он начинает показывать на наш собственный Северный полюс. И наша задача – не бить по нему со злости, а научиться понимать его новые показания.
Мой кризис стал для меня лучшим подарком.
Да, завернутым в колючую проволоку и с неприятным сюрпризом внутри, но подарком. Он заставил меня остановиться. Задать себе те самые неудобные вопросы. И найти на них ответы, которые сделали вторую половину моей жизни – пока что – гораздо более осознанной, наполненной и подлинной, чем первая.
Эта книга – ваш навигатор в этом путешествии.
Это не сборник волшебных заклинаний. Это карта, компас и фляга с водой. Здесь не будет советов в духе «брось всё и уезжай на Бали» или «просто медитируй». Будет системная, поэтапная и, что важно, выполнимая работа. Мы вместе разберемся:
– Что с вами происходит и почему – с точки зрения биологии, психологии и социологии.
– Как с этим справиться с помощью простых, но мощных инструментов.