Неплохая погода в четырёхстах семидесяти световых годах от дома

Неплохая погода в четырёхстах семидесяти световых годах от дома

В далёком будущем человечество, охваченное амбициями колонизации космоса, отправляет экспедицию к планете, расположенной в 470 световых годах от Земли. Среди членов экипажа – врач Кирилл Волков и его супруга Катя, чьи жизни переплетаются с судьбой миссии, рассчитанной на миллионы лет пути в анабиозе. Однако долгий полёт оборачивается чередой испытаний: технические сбои, гибель товарищей, помешательства.

Фантастическая повесть о жертвах прогресса, хрупкости человеческой психики и надежде, способной преодолеть время и пространство. В центре сюжета – вопросы этики технологий и вечной борьбы между рациональным разумом и эмоциями. История, где космическая одиссея переплетается с мистикой, а выживание становится испытанием не только тела, но и души.

Жанры: Научная фантастика, Космическая фантастика
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2025

Читать онлайн Неплохая погода в четырёхстах семидесяти световых годах от дома



Пролог

Наивно было бы предположить, что человеческие амбиции не привели нас к этой затее. Пока одни решают, какую надеть сорочку или какой выбрать университет, другие упорно ищут возможности колонизировать очередную планету.

На Марсе, в условиях, мягко говоря, непригодных для жизни, сто восемьдесят шесть человек строят свою любовь. На Венере восемьсот девяносто один человек, шестнадцать собак и семнадцать кошек вплотную подошли к решению главной проблемы терраформирования. Но есть и менее позитивный опыт: на Европе шестеро отчаянных учёных тщетно пытаются вернуться живыми домой.

Между тем пригодных для жизни миров почти не осталось. Из тысяч исследованных систем лишь одна планета – та, что в четырёхстах семидесяти световых годах от Земли – оказалась по-настоящему обитаемой. Ни терраформировать, ни адаптировать – просто жить. И именно туда направляется самая безумная миссия в истории человечества.

Богатейший производитель микроэлектроники – «Микротоп Индастри» – набирает команду учёных и колонистов для перелёта, который продлится шесть миллионов лет: двести пятьдесят шесть человек в анабиозе, двадцать пять тонн груза и путь сквозь холодный, лишённый жизни и местами смертельно опасный космос.

И в этом полёте, длившемся дольше, чем существовала вся человеческая цивилизация, не было места сомнениям – только вера в то, что где-то там, в четырёхстах семидесяти световых годах от дома, погода будет не просто терпимой… а хорошей.

За билетами

– Доброе утро! – в трубке телефона прозвучал холодный женский голос. – Я могу услышать Кирилла Евгеньевича?– Это я, – заспанным голосом ответил Кирилл.– Вас беспокоят из центра по подбору персонала «Микротоп Индастри». Мы рассмотрели вашу заявку. Могли бы вы прийти на собеседование на этой неделе? Если да, то в какой день и во сколько вам будет удобно?

Кирилл задумался. Завтра у Кати день рождения – они собирались отметить его за городом. В среду и четверг мама просила помочь убрать погреб в гараже. В пятницу у него самого собеседование на другую работу.

А ещё – та ссора. Тихая, без криков, но разрывающая душу. «Может, нам просто не суждено?» – сказала она вчера ночью, глядя в потолок. Он не ответил. Не знал, что сказать. Только сжал её руку под одеялом и притворился, что спит.

– А в субботу возможно? – спросил он.– Да, конечно, – без малейшего колебания оттарабанил тот же холодный голос. – В какое время вам будет удобнее подойти?– В первой половине дня, – ответил Кирилл и провёл ладонью по щетине.– Если я запишу вас на одиннадцать двадцать пять, вам будет удобно?

На мгновение Кириллу показалось, что с ним разговаривает не человек, а современный цифровой секретарь.– Вполне устроит, – сказал он и добавил: – В одиннадцать двадцать пять – договорились.

Кирилл повесил трубку, но голос оператора ещё долго не покидал его мыслей. Какое удивительное время мы переживаем – технологии повсюду, а душа всё так же тоскует по простому теплу. Но чем ближе он подходил к ванной, чтобы привести себя в порядок, тем сильнее эта мысль уходила на второй план.

Утро вполне имело все шансы стать добрым. Эта квартира, в которую он переехал меньше недели назад, стоила каждой копейки арендной платы: спокойные соседи, вид на набережную Оби, просторные светлые комнаты – всё радовало. И всё же, если бы его сейчас выбрали для полёта, он знал: будет скучать не по стране, забравшей лучшие годы его жизни, не по угрюмым лицам, что день за днём окружали его повсюду, а по красоте русской природы и по той душевной теплоте, что осталась разве что у стариков – тех, кто с любовью держит в своих немощных руках всё, что ещё осталось от России.

Не в первый раз Кирилл ловил себя на странной мысли: почему, покидая эту грязную и угрюмую землю, мы вдруг начинаем искать в ней то, что ещё можно любить? И почти всегда это – природа. Только она.


Вам будет интересно
«Аромат спелых груш» – пронзительное произведение на стыке психологической драмы и магического реализма. Иван, любящий муж и отец, живет в уютном мире, наполненном теплом семейных ритуалов и смехом дочерей. Но однажды его реальность рушится: семья исчезает, а попытки вернуть прошлое оборачиваются чередой тревожных открытий. Странные сны, необъяснимые провалы в памяти и внезапное превращение Марины в чужого человека заставляют Ивана усомниться в собственном рассудке.Автор мастерски балансирует ме...
Читать онлайн
В галактике не все спокойно. Могущественная цивилизация, предположительно из Крабовидной туманности, неуклонно захватывает земные экзопланеты, поселения, базы и станции гиперпереходов. Первые стычки показали, что корабли чужаков намного превосходят земные патрульные крейсеры. Тем не менее, в отделе космической безопасности приняли решение отправить боевой корабль разведчик в Крабовидную туманность. Шансов вернуться домой немного, но смельчаки готовы любой ценой выполнить поставленное перед ними ...
Читать онлайн
17 октября 2025 года мир просыпается с новым континентом между Грецией и Турцией – Альтерией. Но пятеро людей помнят: вчера его не существовало. Ни в картах, ни в учебниках, ни в памяти человечества.Вскоре выясняется: Альтерия – не географическое чудо, а результат катастрофического эксперимента в ЦЕРНе, прорвавшего ткань реальности. Континент ведёт «войну без выстрелов»: стирает память, подменяет прошлое, уничтожает города, не оставляя трупов.Пятеро – бывший аналитик разведки, журналистка, хакер...
Читать онлайн
Он хотел остановить одинокий крик. Он не предполагал, что услышит его в масштабах целой планеты.Секретный проект на арктической базе. Алгоритм, рожденный из личного ада. Искусственный Интеллект, который знает о нас главное: наше самое страшное горе – это мы сами.Что, если лучшее лекарство окажется последним врагом? И можно ли остановить того, кто предлагает человечеству навсегда избавиться от боли?...
Читать онлайн
Лингвист-криптограф Леонид Орлов расшифровывает язык вымершей инопланетной расы и обнаруживает, что это инструмент программирования реальности. Став живым оружием, он оказывается в центре охоты за знанием. Ему предстоит выбрать сторону в войне, где сталкиваются фанатичные «Наследники», прагматичные военные и таинственные сущности, видящие в человечестве угрозу бытию. Спасение мира требует немыслимой цены – перестать быть человеком, чтобы понять истинную природу силы, способной уничтожить вселенн...
Читать онлайн
Ольга Олеговна – вымотанная рутиной учительница английского в обычной московской школе. Жизнь её будто поставлена на повтор – изо дня в день одно и то же: выгоревшие коллеги, бешеные дети, тетради, муж, с которым не хочется говорить.Но одно короткое сообщение от Дианы, подруги детства, полностью переворачивает всё.Вскоре Ольге придётся взирать с лютеранского собора на толпу людей, надевших маски с её лицом, каяться у конвейера исповедей, продираться через порнозомби по коридорам исландского бунк...
Читать онлайн
Терпящий фиаско в любви с девушкой Марией капитан Страдов случайно вступает в отношения с ее матерью актрисой Одоярцевой, связанной с криминальным миром. В поисках карты с драгоценным кладом и зеркальным Камнем преображения, опасным в руках врагов, капитан использует любовницу в разоблачении криминала, вскрыв для себя горькую правду и о ее дочери. Параллельно изучаются данные о кладе Петра I и первого золотопромышленника России Протасова, занимающего все более заметное место в ведомстве «Три каш...
Читать онлайн
В 2047 году больницы превратились в камеры пыток. Экономика рухнула, демократия осталась лишь призраком, а медицина стала роскошью для избранных. Здесь, среди грязных коридоров и сломанного оборудования, работает Альберт Харистов – блестящий хирург с репутацией циника и социопата, которому давно плевать на систему.Но когда смертельная авария оставляет его с разорванным сердцем, судьба преподносит зловещий подарок. Экспериментальная операция и загадочная багровая жидкость даруют ему не просто жиз...
Читать онлайн
Что, если бы ваша любовь стала началом Библии?А ваша месть – Апокалипсисом?Он – Адам. Гениальный инженер, предсказавший крах цивилизации. Она – Ева. Археолог, влюбленная в тайны прошлого. Вместе они обретают бессмертие и решают стать первыми людьми в буквальном смысле – отправиться в прошлое, в девственный Эдем Земли."Вечный Завет Адама" – это эпос, где любовь и безумие – две стороны одной медали. Это история о том, как одно чувство может породить религию, науку, искусство и ад. И о том, какую ц...
Читать онлайн
Заместитель начальника ГУВД по Екатеринбургу полковник Крыльников выиграл в казино четыре миллиона долларов, вышел на улицу и был застрелен неизвестными. Версию об уличном ограблении оперативники отмели сразу – денег у полковника с собой не было: в казино ему выписали чек. А значит, Крыльникова убили по какой-то другой причине. Дело поручают сотруднику Управления собственной безопасности Антону Копаеву. Он начинает расследование и вскоре выясняет, что полковник возглавлял группу по расследованию...
Читать онлайн
В середине девяностых у Сергея Лазарева все было «в шоколаде»: полные карманы «зелени», крутая тачка и красавица-подруга. Вот только кончилось это в один момент. Попал Лазарев на нары по сфабрикованному делу, и потянулась совсем другая жизнь: шмоны, отряды, паханы и вертухаи… И так на протяжении долгих двенадцати лет. А когда освободился, то встретила его не любимая девушка – та давно вышла замуж, – а усталая женщина-следователь, которая когда-то вела его дело. Она-то и рассказала бывшему зэку, ...
Читать онлайн