Маленький зеленый грузовичок, запыленный и потрепанный, выехал
со двора. Сонная хозяйка помахала рукой и закрыла ворота, на
которых красовался самодельный плакат с надписью «Сдаю комнаты.
Сутки, часы». Громыхнули железные створки, противно взвизгнули
несмазанные петли, вдребезги разрушив хрустальную тишину весеннего
утра.
Водитель, симпатичный парень лет двадцати пяти, поморщился от
резкого звука и вырулил на трассу, пустую в ранний час. Дом стоял
на самой окраине поселка. Неподалеку одиноко торчала автобусная
остановка веселого ярко-голубого цвета, а за нею – простор,
цветущие луга, полоса леса и крыши дальней деревушки. И сотни
километров, оставшихся позади.
Устроившись поудобней, водитель отрегулировал зеркало заднего
вида, жестом заправского дальнобойщика выставил левый локоть в
проем окна и прибавил скорость. Ворвавшийся в кабину ветер
растрепал его темно-каштановые волосы с белой прядью и смахнул с
приборной панели раскрытый пакет, рассыпав остатки соленых
крендельков.
Впрочем, в салоне и без того царил бардак. Все здесь было
старым, потертым, небрежно залатанным. Самодельная оплетка на руле
кое-где порвалась и была обмотана синей изолентой, бардачок
закрывался косо, от нижнего правого угла лобового стекла
разбегались лучи трещин. Владелец явно придерживался мнения, что
автомобиль не роскошь, а средство передвижения, и не особо
заботился о его внешнем виде, чистоте и порядке. Едет – и
прекрасно, нечего с него пылинки сдувать.
Правда, человек за рулем колымаги на хозяина такого рода
транспорта и вовсе не походил, будто случайно оказался на чужом
месте. Он выглядел очень опрятным, стильным, вальяжным и абсолютно
городским. Солнечным майским утром такие как он должны пить кофе с
чизкейком в модном заведении, лениво просматривая ленту новостей, а
не вести грузовик по трассе после ночевки в затрапезном придорожном
мотеле.
Дорога убегала на восток, и яркие лучи утреннего солнца били
прямо сквозь лобовое стекло, вынуждая щуриться. Однако молодому
человеку они не досаждали, напротив, он подставлял им лицо с
видимым удовольствием. Солнце он любил, о чем свидетельствовал
золотистый загар, которым он умудрился обзавестись уже в мае.
– Как ты думаешь, к которому часу мы будем на месте? –
пассажирка, маленькая и хрупкая, очень добродушная старушка из тех,
кого называют “божий одуванчик”, первой нарушила молчание.
– Устала? – спросил водитель и улыбнулся ей с искренней
теплотой. – Ничего, еще немного потерпеть – и мы дома. Выехали
рано, дороги свободны, за пару часов доберемся.
– Что ты, я прекрасно отдохнула! Хозяйка была очень любезна, и
кровать мне досталась удобная – давненько так хорошо не высыпалась.
Просто хочется поскорее увидеть наш новый дом. На фотографиях
все-таки не то же самое, что в живую... Да и на город не терпится
взглянуть. Подумать только, последний раз я здесь бывала полжизни
назад!
Из-за пассажирского сидения выглянула усатая морда с
глазами-виноградинами. Гладкошерстный черный кот с белыми лапками,
полосой на носу и манишкой собрался было прошмыгнуть вперед, но
нерешительно замер, посмотрел на водителя, передумал и вскарабкался
на спинку кресла, кое-как усевшись над плечом старушки.
– Наверное, ты его и не узнаешь, за столько лет там все
изменилось, – не обращая внимания на разгуливавшее по кабине
животное, водитель продолжал разговор. – Теперь это современный
мегаполис, чему я, кстати, очень рад. В маленьких городках есть
свое очарование, но мне больше миллионники нравятся.
– Молодежь! Вечно вас тянет туда, где толпы, шум и суета. Что до
перемен – все измениться не может, что-то да останется. Например,
эта дорога. Я прекрасно ее помню еще с тех пор, как была девчонкой.
Разве что асфальт положили свежий, а вокруг все как раньше. И реки,
которые мы переезжали, и поля, и леса. Вчерашний сосновый бор –
помню, мы гуляли там когда-то.
