Р-330 всегда был отличным работником, который выполнял прямые
команды. Во времена его создания ещё были в чести постулаты
робототехники и потому, несмотря на крайне ограниченный набор
конечностей, его снабдили интеллектом, позволяющим долгое время
существовать исключительно на саморемонте. Это были счастливые
2100-е, когда можно было мечтать и создавать. Человечество, только
вышедшее к звёздам на уровне, достаточном для полноценной
колонизации, купалось во множестве возможных вариантов дальнейшего
развития. С экранов говорили о том, что не сегодня-завтра начнутся
постоянные полёты на луну. Готовились специализированные
«помощники», включающие в себя функции не только обычных роботов,
но «новую систему взаимодействия». Неотличимые от людей, они
постепенно входили в жизнь, заменяя их на опасных работах. И
становились всё более необходимыми.
К 2200-ому году, когда Р-330 прошёл свою пятидесятую тех-проверку и
уже почти был готов сдаться в переработку, впервые появились
роботы, которые требовали плату и отказывались работать на
преступный мир. Люди вздрогнули, узнав, где применялись на самом
деле «псевдочеловеческие» тела, и как часто интеллектуальная
система использовалась для перевозки наркотиков. Преступность не
стояла на месте, а, получив такой прекрасный инструмент, перешла
всякие границы. Но, не склонное к простым мерам человечество,
решило поступить радикально: несмотря на безумные потери, всем
роботам, которые выглядели как люди, было приказано отправиться в
колонии и там пройти перепрошивку, чтобы больше никогда не
заниматься прежними делами. Р-330 испугался и решил, что должен
остаться здесь. Будучи помощником по дому, он боялся оставлять в
одиночестве семью, которую всеми винтами уже считал своей.
Обратившись к хозяевам, он попросил сделать хоть что-то. Те,
подумав немного, предложили ужасную вещь: снять «человеческую»
оболочку, чтобы Р-330 выглядел как обычный механизм. И, несмотря на
риски, робот согласился.
К 2300-ому году механические роботы настолько вошли в обычную
жизнь, что никто уже и не вспоминал про когда-то существовавших
«псевдолюдей». Люди блажествовали, переложив неприятные обязанности
на груды металла, которые лезли в недра земли и работали в космосе.
Казалось – всё было отлично и в отношениях между создателями и
созданиями, наступило, наконец, согласие.
Пока однажды…
Р-330 помнил, как это случилось. Четырёхлетний мальчик отказался
есть без галоприёмника, установленного в гостиной, и потому
пришлось вести его туда. Ушедшая утром в магазин его мать ещё не
вернулась и, несмотря на запрет еды перед экраном, робот решил, что
немного баловства не повредит. Малыш уселся за низким столиком и
вооружился пультом, но спустя пару минут раздалось его недовольное
«Уууу…». Р-330 вышел и он того, что было на экране, тарелка с кашей
выпала у него из рук: оттуда смотрело изуродованное до
неузнаваемости человеческое лицо, сползающие куски резины с
которого указывали, что перед ним робот. Судя по всему, в колониях
что-то случилось месяц назад, и теперь ранее удобные перекрытия
рушились, погребая под собой «помощников», не способных выбраться и
потому обречённых вечно, благодаря своим солнечным батареям, лежать
в тишине безвоздушного космоса. Единственные выжившие, прихватившие
с собой с десяток человек, сейчас направлялись обратно на Землю,
но, несмотря на все сигналы, их никто не встретил. Топливо было на
исходе, корабль, не предназначенный изначально для межпланетных
перелётов, грозился вот-вот развалиться на части, и потому, вытащив
из одного из отсеков непонятно как оказавшуюся там камеру и
настроив сигнал для вещания по ближайшим материкам, «помощники»
принялись рассказывать о себе и просить помощи.