Март 2002 года*
В сорок пятой ждали нотариуса. Хозяйка квартиры, одетая в новый
фланелевый халат, сидела в кресле, придерживая левой рукой лежавший
на коленях альбом с фотографиями. Она переживала, что долго нет
нотариуса. Переживала, что не сможет расписаться в завещании, —
правая рука отнялась после инсульта. Переживала, что стала такой
беспомощной, и так нелегко приходится дочери.
— Вика, вот это письмо нужно отослать. Я давно написала, —
старательно выговаривая слова, произнесла она. — Только не забудь
марку приклеить.
— Отошлю. Ложись, отдохни немного.
Виктория забрала альбом и помогла матери лечь в постель.
— Мамочка, мне на работу нужно съездить. Позвонили, сказали, что
не могут найти ключи от сейфа. Ты не волнуйся. Игорь нотариуса
привезет. И соседку позовет, если нужно будет.
Она не стала говорить, что на обратной дороге собирается зайти в
соседний дом к Светке, чтобы занять денег. Зарплату опять
задержали. На фирме у мужа прибыли пока нет, и на машину никак не
находится покупатель.
Нотариус, миловидная женщина средних лет, вошла в квартиру номер
сорок пять. Третий вызов за сегодняшний день. Мужчина, приехавший
за ней в нотариальную контору, оказался зятем хозяйки квартиры. И
судя по тому, как та ласково обращается к нему, называя сынком, в
хороших с ней отношениях. В просторной квартире — чистота и
порядок. Хозяйка — в новом фланелевом халате. Приятно, когда к
твоему приходу готовятся, как к приходу врача. В общем, все как
обычно. Кто завещает все имущество сыну, кто — дочери, кто —
племяннику: это личное дело. Главное, чтобы все было правильно
оформлено. Не беда, что подписаться хозяйка сама не может —
отнялась правая рука после инсульта, — есть свидетель. Хорошо, что
участковая медсестра носит с собой паспорт. Все готово.
Составленный документ подписан и скреплен печатью.
ГЛАВА ПЕРВАЯ
Май 2002 года
— Кому хочется быть больным и бедным? Кому хочется быть тупым
углом в любовном треугольнике? Кому хочется быть и тем, и другим, и
третьим? — вопрошал с экрана ведущий популярной телепередачи.
Виктория посмотрела на часы и выключила телевизор.
В это солнечное майское утро она абсолютно здорова. У нее есть
квартира, есть машина, гараж и дача. Дела на фирме у мужа пошли
неплохо Любовный треугольник? Это из чужой жизни. И нечего голову
ломать над такими пустячными вопросами, тем более, что дел хватает.
Завтра будет сорок дней, как умерла мать, и год, как погиб в
автомобильной аварии отец. Знакомые и соседи придут помянуть
родителей. Сегодня нужно убрать в квартире и сходить за
продуктами.
Виктория решила начать с продуктов. Перед тем как выйти из
квартиры, выглянула в окно и отметила, что собачники разгуливают в
куртках с наброшенными капюшонами. Особо не задумываясь, надела
свитер, джинсы и джинсовую куртку. Такая одежда была для нее
привычной. Так она ходила на работу и в гости к Светке. Последнее
время она нигде больше и не бывала. Собрала волосы на затылке,
скрепила заколкой. Мимолетно и безразлично скользнула взглядом по
зеркалу, висевшему в прихожей, не задерживаясь на изучении своего
отражения. Сбегала за тряпкой в ванную и стерла пыль со стекла и с
полированной рамы. Потом натянула старенькие кроссовки и
направилась в ближайший магазин. Вернулась оттуда с парой огромных
пакетов. Рассортировала содержимое. Поставила на плиту кастрюлю с
водой. Чтобы не терять времени даром, пока закипает вода,
переоделась в старый спортивный костюм и занялась уборкой. Дело это
было нелюбимое, но с детства привычное. Виктория передвигалась с
пылесосом по знакомой траектории. Вот, наконец, прихожая. Тонкий
коврик, как всегда, засосало в насадку, но на этот раз никто не
сделал замечание. Вздохнув, выключила и убрала пылесос в
кладовую.