– Горько! Горько! – кричали наперебой гости. Семейная пара – двое уже не молодых, но по-прежнему привлекательных молодоженов – слились в долгом поцелуе. Гости принялись считать, и только на тридцати поцелуй завершился, что вызвало бешеный восторг за столами.
Илья и Евгения Тихоновы отмечали жемчужную свадьбу1. Для этого специально на весь вечер арендовали зал в ресторане и собрали практически тот же состав гостей, что был у них на торжестве тридцать лет назад. Практически – потому что не у всех была возможность прибыть на юбилей (троих, увы, по разным причинам не досчитались), зато в этот раз присутствовали их дети: двадцатипятилетний сын Роман и двадцатилетняя дочь Полина.
Когда родители приглашали детей на праздник, а сделали они это официально, с вручением специальных открыток-пропусков, Илья вдруг вспомнил одну историю, как некий пятнадцатилетний парень наотрез отказался присутствовать на свадебном юбилее родителей. Сначала те подумали, что их сын боится лететь на самолете (юбиляры решили устроить торжество в Калининграде, где когда-то и зарегистрировали свой брак), но выяснилось потрясающее: родители устраивали торжество не только в том же городе, но и с тем же составом гостей. «А меня-то тогда не было!», – убедительно заявил парень, и родители скрепя сердце вынуждены были согласиться.
– Вы-то придете? – улыбнулся Илья, вручая детям приглашения и рассказав им эту забавную историю.
– Раз родили, то так просто от нас не отделаетесь, – улыбнулся в ответ Роман.
Поля хихикнула.
– Мы еще и на лучшие места претендовать будем – по праву близкого родства.
– Лучшие места – у нас с отцом, – ответила Евгения. – Выйдешь замуж за Диму – и займешь лучшее место.
Дима это жених Полины, ее сокурсник по медицинскому ВУЗу (Полина готовилась стать кардиологом). Молодые люди встречались едва ли не с самого знакомства, и дело, похоже, потихоньку шло к свадьбе: не то чтобы они планировали заключить брак, но уже поднимали эту тему – дескать, хорошо бы пожениться через год – полтора. Родители с обеих сторон не возражали.
В назначенный день в ресторан съехались до пятидесяти с лишним приглашенных. Удивительно, но редко кого время не пощадило: да, чуть поседевшие, но по-прежнему молодые душой мужчины и женщины – все в прекрасной форме, словно прошло не тридцать лет, а, скажем, только пять. Особенно хороша была молодая, надевшая свое свадебное платье, идеально ей подошедшее спустя столько лет! Евгении даже ничего не пришлось делать ни с платьем, ни с собой. Чего не скажешь об Илье: он умудрился накопить не только годы и опыт, но и лишние килограммы; похудеть он уже не успевал, поэтому пришлось спешно перешивать свадебный костюм. Помог ему близкий друг – директор швейной фабрики, за свой счет (и бесплатно для юбиляра) подогнавший Илье костюм по новой фигуре. Что, к слову, и стало свадебным подарком – на этом настоял сам Илья, ибо друг намеревался осчастливить молодых и другими презентами, кое-как Тихонов его от этого отговорил. А в основном юбилярам, конечно же, дарили вещи, так или иначе связанные с жемчугом, хотя были и исключения. Например, дети подарили родителям их совместный, написанный красками портрет, основой для которого стало их свадебное фото. И один из гостей подарил виновникам торжества сертификат туристического агентства. Увы, прямо сейчас устроить «медовый месяц» было невозможно, и супруги решили дождаться новогодних каникул и посмотреть Париж – эту столицу моды и творчества в зимнем убранстве.
– Ты счастлив? – в какой-то момент шепнула Евгения.
– Очень, – не задумываясь также шепотом ответил Илья. И он не лгал.
Илья Львович Тихонов действительно жил самой счастливой жизнью: любимая и любящая жена, потрясающие дети, которых уверенно можно было назвать друзьями, успешное дело (за тридцать лет Илья стал знаменитым писателем, чьи произведения читают до тысячи человек ежегодно, а режиссеры экранизируют как романы, так и рассказы) и множество преданных друзей. Чего еще желать на этом свете! Наверное, единственным разочарованием в его жизни стала учеба по нелюбимой профессии. Электрика его не привлекала, хоть он и был отличником по физике в школе, а манило его творчество: в шестом классе он написал первое стихотворение (если так можно вообще назвать тот рифмованный бред), а годом позже – первый рассказ (к этому моменту давным-давно утерянный). А ближе к старшим классам окончательно созрела мысль стать писателем; о своей цели он рассказал родителям. Те были только рады, что их сын стремится стать счастливым, занимаясь любимым делом, но тем не менее посоветовали ему получить хоть какую-нибудь профессию. Юный Илья попытался было протестовать, но отец, всю свою жизнь проработавший на заводе вплоть до середины нулевых и ушедший на пенсию только в связи с закрытием предприятия, доходчиво объяснил сыну, чего они с матерью добиваются от него. Если опустить особо специфические «термины», сопряженные с некоторой непечатной лексикой, речь сводилась к следующему: путь писателя – не быстрый, знаменитым можно стать как через год, так и лет через двадцать, и все это время нужно что-то кушать и как-то элементарно жить. В этом как раз поможет реальная профессия, лучше всего техническая – в наш компьютерный век: электрик, плотник, сварщик, сантехник – любое подобное дело способно человека прокормить, «ибо тех, кто шаркает компьютерной мышкой, уже в десятки раз больше тех, кто способен закрутить шуруп или поклеить обои». Илья, обдумав слова отца, согласился с ним и пошел учиться на электрика (поскольку, как уже было сказано, тесно дружил с физикой). И позже он не раз убеждался в правоте отцовского заявления, когда он годами не был нужен никому как писатель, а количество читателей исчислялось двумя десятками человек на сайтах самиздата. Только на двенадцатом году творчества к нему пришла слава: на него обратил внимание студент режиссерского факультета, решивший в качестве дипломной работы снять короткометражку по рассказу Ильи Тихонова. Фильм студент выложил на крупнейшем в России видеопортале и получил восторженные отзывы от нескольких сотен зрителей. При этом комментаторы оценили не только само видео, но и сюжет рассказа, ставшего основой для фильма, и в течение месяца не было ни дня, чтобы десятки любопытных не пришли на литературные ресурсы Ильи. Появились и продажи: в первый же месяц он продал чуть менее двухсот книг. Так он стал настоящим писателем, чьи книги покупают, о чьих книгах спорят и чьих книг ждут.
