Часть 1. Стеклянные гробы
(Орбитальная станция «Гея-3», 2342 год)
Касси проснулась от стука по стеклу. Не по двери – по стеклу.
Она приоткрыла глаза, оставив веки полуприкрытыми. Сквозь ресницы она увидела силуэт за прозрачной стеной капсулы: человек в белом халате, с планшетом в руках, методично постукивал ногтем по поверхности, будто проверял, не треснула ли.
Опять осмотр, – мелькнуло у неё в голове.
Капсула гудела, как спящий механизм. Вентиляция равномерно выкачивала воздух, заменяя его стерильным – без запаха, без вкуса, как данные на экране медмонитора.
– 384, – произнёс голос снаружи, без эмоций, словно констатировал факт.
– Проснись.
Она осталась неподвижной.
Человек за стеклом вздохнул, провёл пальцем по планшету, и капсула ожила.
Сначала щёлкнули замки, потом мягко зашипели пневматические крепления, и верхняя крышка отъехала в сторону. Холодный свет ламп ударил в глаза, и Касси наконец подняла веки.
– Ты сегодня на распределение, – сказал человек. – Вставай.
Он не назвал её по имени. Только номер.
Касси медленно села, чувствуя холодный металл капсулы. Она спала в тонком сером комбинезоне – униформе сиротского модуля. Ни одеял, ни подушки. Только ровная поверхность, датчики на висках и трубка для внутривенного питания, которую она уже отцепила сама, едва проснувшись.
– Я знаю, – ответила она.
Человек в белом даже не взглянул на неё.
– Тебе повезло. У тебя высокий потенциал.
Он произнёс это так, будто говорил о коэффициенте полезного действия механизма.
Касси опустила ноги на пол и встала.
Часть 2. Жизнь на Гее-3
Эпизоды
Лабиринт из стали
Коридор сиротского модуля растянулся на двести тридцать четыре шага. Касси знала точное число – считала каждый раз, когда её вели на осмотр.
Белые стены. Белый потолок. Белый пол. Всё сливалось в одно слепящее пятно, если смотреть слишком долго.
– Не отставай, – дрон-конвоир подтолкнул её в спину холодным манипулятором.
Она шла, глядя под ноги. На идеально отполированном полу отражались голубые блики от экранов под потолком.
Кассилия-384. 14 лет. Генетический профиль: 94% соответствия эталону. IQ: 147. Остаток по образовательному кредиту: 2,8 миллиона кредитов.
Цифры плыли над головой, как приговор.
Другие
В конце коридора их уже ждали.
Двадцать человек. Все в одинаковых серых комбинезонах. Все с пустыми глазами.
Касси заняла место в строю, не глядя по сторонам. Она знала их всех, но мысли ее занимал только один:
– Дэн-422…
Он стоял в конце шеренги, чуть ссутулившись, но не от слабости – просто пытался казаться меньше. Его тёмные волосы, чуть длиннее разрешённого, падали на глаза, скрывая взгляд.
Касси знала – он единственный, кто ещё не сломался.
Их капсулы стояли в ряд, как гробы в склепе.
Касси подошла к своей – номер 384 выгравирован на прозрачной крышке.
Внутри находились: тонкий матрас, который нельзя назвать кроватью, датчики жизнедеятельности и трубка для внутривенного питания.
Ни подушки. Ни одеяла. Ни личных вещей.
Она провела пальцем по стеклу – холодному, как всё на этой станции.
Нарушитель
– Ты опять не спала.
Касси обернулась. Дэн стоял в полуметре, нарушая протокол.
– А ты следишь?
– Видно по глазам.
Она отвернулась, пряча порозовевшие щеки.
– Сны мешают.
– Какие?
– О Земле. Которой никогда не видела.
Дрон-надзиратель проплыл мимо, и они замолчали.
Игра
В «личное время» (если 23 минуты в сутки можно так назвать) они играли в игру.
– Угадай, что было сегодня на завтрак, – шептал Дэн, стоя у иллюминатора.
Касси притворялась, что не слышит.
– Я скажу: паста с «ягодным» вкусом.
– Нет, – она не выдержала, – ставлю недельный паёк, что это был картон.
Они смеялись тихо, чтобы не услышали камеры. Такие редкие минуты приносящие счастья дарили веру в то, что у них как вместе так и по отдельности может быть будущее.