19 мая 2215 года
22:11 Камеры у входа в развлекательную компанию «Больга Враш»
Зафиксирована личность, предположительно мужчина. Лица не видно. Одет в куртку, на спине которой белыми нитками вышиты крылья.
Неопознанная личность садится в корпоративную машину, серебристый бантош (номерные знаки найдены в базе данных), и уезжает.
22:13 Камера на светофоре
Серебристый бантош с данными номерными знаками съезжает с главной дороги во дворы. Навигация в машине отключена, управление переведено на ручной режим. Отследить его дальнейшее передвижение невозможно.
20 мая 2215 года
03:24 Уличная камера на перекрестке Поварки и Черничного переулка
Обнаружена личность, предположительно мужчина, в куртке, на спине которой белыми нитками вышиты крылья. Лица не видно.
Неопознанная личность подходит к полицейской машине, стоящей возле пешеходного перехода. Номерные знаки есть в базе данных.
Ведётся поиск полицейского, с которым разговаривает мужчина.
Глава 1. Великий Гао и свинорылый бес I
– Эй, свинорылый! Сгоняй-ка за булками! Только теми, что из пекарни Оли Вара! – Диан обводит взглядом кабинет – ищет поддержки товарищей, и получает её: кто-то одобрительно хмыкает. В зеркале у двери мелькает короткое движение, едва уловимый кивок. – Всё равно тебе на дежурстве нечего будет делать!
Над Ёном явно издеваются. Пускай все вокруг и твердят, что общество давно перешагнуло через примитивное мышление. Что каждый человек индивидуален и уважает непохожесть другого. Что никто и никогда не выскажет, по крайней мере, в лицо или во всеуслышание, какой ты урод, жиропуз и тупица. Подобного просто не бывает.
Ну да, если строго придерживаться госстандартов, перечень которых знает любой уважающий себя гражданин, бояться нечего. Месяца два назад кто-то приклеил на край монитора стикеры, решив, что Ён с ГОСТами не знаком. Один из них гласит:
Стандарты роста и веса для мужчин
Рост – 180 см
Вес – 70 кг (допускается, но не рекомендуется варьирование в 3 кг)
Последняя строка подчёркнута.
На другом стикере нарисовано лицо в разрезе: правильные пропорции выделены и обозначены. Рисунок маленький, но чёткий. Даже если захочешь, ничего в нём не упустишь.
Ён переводит взгляд с заметок на настенные часы, древние, ещё со стрелками – целых пять часов до конца смены.
На рабочем столе компьютера висит одна-единственная иконка: текущие дела. Если открыть программу, то там, в серой таблице, встретишь круглый ноль. Дырку от бублика. Такой вот район, ничего в нём не происходит. Даже мелких краж. И в этом спокойном районе находится настолько бесполезный отдел, что на него смотрят сверху все, кому не лень. Если есть анекдот про полицейских, то непременно в нём будет упомянут участок девятьсот восемнадцать, в котором работает Ён. Причём упомянут не в лучшем свете.
Из-за того, что заняться здесь нечем, работникам в девятьсот восемнадцатом подразделении предписаны несколько иные обязанности, чем имеются в обычных. Разграничений по роду деятельности нет. Они даже сами убирают помещение. Обычно есть расписание, но когда приходят смены Ёна, оно не нужно. Всегда убирает за всеми он, он же бегает за едой и кофе, если кому-то вдруг взбредёт в голову сделать заказ из заведения, откуда доставка до их участка невозможна.
В общем, подразделение девятьсот восемнадцать в глазах общественности это самая никчёмная вещь в городе. В этом уверены и обычные жители, и сами сотрудники правоохранительных органов. И не поспоришь, ведь в участке только и остаётся что тухнуть в духоте и сонливости. А жара в этом году выдалась действительно тяжёлой. И запашок в придачу имеет, этакое смешение пота и захимиченного донельзя кофе. Она с вроде как исключительной избирательностью собирается вокруг Ёна – порой обнимает, крепко-крепко, аж дышать нечем, – и потому больше всего воняет от его стола.