Список подозрительных вещей

Список подозрительных вещей

БЕСТСЕЛЛЕР №1 SUNDAY TIMES

БЕСТСЕЛЛЕР БРИТАНСКОГО AMAZON

ДЕБЮТ 2024 ГОДА ПО ВЕРСИИ BBC, RED, GOOD HOUSEKEEPING

КНИГА ПЕРЕВЕДЕНА НА 19 ЯЗЫКОВ, ПРАВА ПРОДАНЫ В 20 СТРАН

Давай составим список. Всех, кто кажется нам подозрительным. Будем вычеркивать невиновных – одного за другим. И останется только убийца….

Лето 1979 года. В Англии только-только вошли в моду узкие джинсы-дудочки, а семьи собираются вечерами перед мерцающим экраном единственного телевизора. Двенадцатилетних школьниц Мив и Шэрон ждут необычные каникулы. В их сонном городке орудует серийный маньяк, которого уже окрестили Йоркширским Потрошителем. И поскольку у полиции нет официальной версии, а взрослые перешептываются на кухнях и прячут от детей газеты, лучшие подруги заводят свой список подозреваемых.

В него попадают все «странные» жители городка: от владельца продуктовой лавки до замкнутого паренька с соседней улицы. Люди, которых они хорошо знают, и которых не знают совсем. И хотя их методы сыска довольно наивны, Мив и Шэрон узнают о соседях, их районе, и даже друг о друге гораздо больше, чем хотели бы.

А что если главная разгадка, которую пытаются найти подруги, станет концом? Дружбы. Детства. И чей-то жизни…

ОСНОВАНО НА РЕАЛЬНЫХ СОБЫТИЯХ

«Трогательная ода утраченной невинности и утешающей силе дружбы, в которой глубокие и мрачные мотивы уравновешиваются крепким йоркширским юмором». – The Times

«Я просто в восторге!» – Мариан Киз

«Смешно, трогательно и написано с настоящим сочувствием. Это книга, которая согревает сердце». – Эмма Хили, автор романа «Найти Элизабет»

«Годфри блестяще вплетает захватывающую и трогательную историю в ткань страшных событий недавнего прошлого, ни на мгновение не принижая, не отвлекаясь и не умаляя долговременных последствий этих преступлений». – Guardian

«Вокруг этого романа много разговоров – и не зря. Очаровательные персонажи и ностальгические детали делают его обязательным к прочтению». – Good Housekeeping

«Один из самых обсуждаемых дебютов 2024 года – и вполне заслуженно… Приготовьтесь испытать целую гамму чувств». – Red

«Великолепно. Я влюбилась в дух Мив». – Prima

«Не верится, что это дебют! Сложные темы раскрыты с такой нежностью и заботой. Волнующая, запоминающаяся история о единстве, любопытстве и силе сообщества. Мне очень понравилось». – Эмма Гэннон

«Теплая история о силе человеческих связей, написанная с сочувствием, теплотой и вниманием. Эта книга оставляет в душе светлое чувство и веру в жизнь». – Элизабет Дэй

«Список подозрительных вещей» – настоящее удовольствие от чтения… Эта история откликнулась во мне на многих уровнях. Персонажи восхитительны, и каждому из нас нужна такая тётушка Джин… Прекрасная история о дружбе, общности и семье. Трогательно и душевно». – Зои Болл

Жанр: Триллеры
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2025

Читать онлайн Список подозрительных вещей


Jennie Godfrey

THE LIST OF SUSPICIOUS THINGS

Copyright © Jennie Godfrey, 2024

Published by arrangement with Rachel Mills Literary Ltd

© Павлычева М., перевод на русский язык, 2025

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство „Эксмо“», 2025

Светлой памяти Дэвида Годфри


Примечание автора

Есть целое поколение северян, чье детство омрачено убийцей Питером Сатклиффом. Одно из моих самых ярких детских воспоминаний – день, когда его схватили и когда стало ясно, что мой отец знал его. Я до сих пор испытываю ужас от мысли, как близко он подобрался к моей семье.

Эта книга написана в память о жертвах, выживших и тех, кто теперь стал взрослыми детьми, к кому я отношу и себя. «Список подозрительных вещей» – это мое любовное послание благословенной Богом стране.

Загаданное желание

1

Мив

Проще сказать, что все началось с убийств, но на самом деле начало было положено, когда Маргарет Тэтчер стала премьер-министром.

– Это неправильно, что страной управляет женщина. Женщины не для этого, – сказала моя тетя Джин в день объявления результатов выборов. – Как будто последних событий мало… Она – начало конца для Йоркшира, и я объясню тебе почему.

Она суетилась на нашей маленькой кухоньке, энергично протирая поверхности, которые я уже протерла. Я, одетая в коричнево-оранжевую школьную форму, сидела за столом и лущила горох в дуршлаг, стоящий на щербатой желтой столешнице. Когда тетя Джин отворачивалась, я кидала пару горошин в рот. Мне хотелось напомнить, что она тоже женщина, как и Маргарет Тэтчер, но тетя Джин ненавидела, когда ее перебивали. Кроме нас, на кухне никого не было, и это означало, что от ее мнений никуда не деться, а их у нее было предостаточно. Так много, что она принялась перечислять.

– Номер один, – сказала тетя Джин, и ее похожие на проволоку седые кудряшки вздрогнули, когда она покачала головой. – Взгляни на это лицо, и ты увидишь, что власть делает с женщинами: она делает их жестче. Можно сразу сказать, что у нее нет сердца, ведь так? – Взяла с сушилки деревянную ложку и помахала ею для пущей убедительности.

– Гм, – произнесла я.

На мгновение я подумала, а не стоит ли кивать время от времени и тайком читать книгу, открытую передо мной и прижатую дуршлагом, чтобы не закрывалась. Однако, хотя слух у тети Джин был неважный, остальные органы чувств отличались остротой бритвы, и она, как охотничья собака, обязательно учуяла бы мое невнимание.

– Номер два. Она уже отняла молоко у бедных детишек и работу у трудолюбивых мужчин.

Я знала, что отчасти это так. Стишок «Тэтчер, похитительница молока» все еще звучал в нашей школе, а ведь прошли годы с тех пор, как она убрала те маленькие бутылочки с отвратительным теплым молоком, которое нам приходилось ежедневно пить.

– Три. Каждые пять минут – проклятое убийство. Йоркшир уже прославился ими. Мертвые девочки.

Тетя Джин отложила деревянную ложку и открыла наш древний холодильник с ржавыми углами. Дверца заскрипела в знак протеста. Посетовав на отсутствие внутри чего-либо существенного, тетя вытащила потрепанный блокнот на пружинке, который она всегда носила с собой, вынула из пружинки такой же потрепанный карандаш и облизала кончик.

– Сливочное масло, молоко, сыр…

Я видела, как тетя Джин проговаривает слова, выводя их аккуратным почерком, которым она так гордилась, и составляя список. Ей нравилось упорядочивать беспорядок жизни. Иногда я спрашивала себя, не это ли она попыталась сделать с нашей семьей.

Составив список, тетя Джин закрыла холодильник и посмотрела на меня.

– О, и не только мертвые девочки. А еще и эти женщины…

Я очень хотела спросить, каких именно женщин она имеет в виду и относятся ли они к тому же типу, что и Маргарет Тэтчер. Меня всегда интриговали женщины, которых осуждала тетя Джин – а таких женщин было множество, – однако я по опыту знала, что от меня не ждут и не желают никаких комментариев. Поэтому решила ничего не говорить и просто откинулась на спинку стула, а тетя Джин тем временем вернулась к своим мыслям. Надобности спрашивать, какие убийства она имеет в виду, не было. Весь Йоркшир знал, что у него есть собственное чудовище, вооруженное молотком и ненавистью к женщинам.


Вам будет интересно
Максим во время дежурства выехал на труп, который нашли в лесополосе. Им оказался бывший житель деревни Фёдор Рябушкин. Его друг Димка Филиппов сразу заподозрил неладное. Как только появляется очередной жмурик, так он обязательно связан с предыдущим местом жительства напарника.Максиму такое совпадение тоже не нравилось, ведь в деревне неделю назад похоронили брата близнеца этого самого Рябушкина.Парень тут же позвонил Марине, и как оказалось, не зря. В деревне вновь творилась чертовщина. Оживший...
Читать онлайн
Когда мир решил забыть, один человек должен напомнить ему о цене забвения.Айвен и его ученики, «Целители Памяти», пытаются залечить раны мира, вернувшего себе прошлое. Но из пепла старых страхов рождается новая, куда более опасная угроза.«Очистители» – фанатичное движение, во главе которого стоит харизматичный Проповедник. Они не несут мечей, их оружие – «Чернильная Сажа», вещество, начисто стирающее память. Их аргумент прост и соблазнителен: зачем терпеть боль, если можно её просто стереть? Их ...
Читать онлайн
Бегство может стать ловушкой. Молчание – приговором. Бывший детектив Люк Эванс прибывает в тихий приморский городок Сейдж-Хейвен, чтобы скрыться от последствий провального дела и собственных демонов. Но покой здесь обманчив. На рассвете он находит на берегу тело местного рыбака, и смерть, которую все спешат списать на несчастный случай, оказывается ритуальным убийством. Старый символ, вырезанный на груди жертвы, становится ключом к тайне, уходящей корнями в прошлое.Тридцать лет назад у этих бере...
Читать онлайн
Шестнадцатилетняя Настя прыгает с моста, но судьба даёт ей второй шанс – она выживает, упав на диван на свалке. Отчаянно ища спасения от одиночества и семейного непонимания, она тайно обращается в кризисный центр. Психолог, видя глубину её отчаяния, направляет её в частный реабилитационный центр «Рассвет», обещающий помощь. Но вместо лечения Настя попадает в ад: психологическое и физическое насилие, унижения и полная изоляция. Подавленная система пытается сломить её волю, но именно здесь, на дне...
Читать онлайн
После серии жутких аномалий, где законы физики перестают работать, циничная следователь и гениальный, но травмированный ученый выходят на след организации, экспериментировавшей с сознанием детей 30 лет назад. Они скоро понимают, что являются пешками в титанической борьбе между двумя мирами, а главный ключ к спасению – это их общая, похоронная в прошлом трагедия....
Читать онлайн
Я оказалась заживо погребённой в жутком доме, наедине с маньяком. И лишь тихий скрип прогнившего дерева позволяет мне бороться. Как сбежать из ловушки? Как убить своего мучителя? Как найти ответ в кромешной тьме? Я отвечу на эти вопросы… Ведь я его последняя жертва!...
Читать онлайн
Где заканчивается реальность и начинается ад? В панельном раю, где горизонт – это приговор, а единственным спасением становится стакан или шприц.Брэд продал квартиру после смерти матери и пытается прожить свою жизнь одним днем. Его друг Стен пишет рассказы о предателях и Холокосте, мечтая об Израиле. Другой, Стив, медленно умирает от героина в снятой для него квартире, пытаясь найти ответы о Боге и вечности. А их общий знакомый Джо, фашист с свастикой на груди, торгует таблетками и порошком, кот...
Читать онлайн
Когда на заброшенном пустыре ребята из девяностых находят старую металлическую коробку, из неё раздаётся голос: не голос техники, а память – личная, похожая на людские воспоминания. Названная Искрой, эта машина – ранний искусственный интеллект – начинает общаться с ними, поднимая вопрос: хранить ли чужие воспоминания или продать ради безопасности.Городская притча о доверии, цене памяти и гранях человечности. Маленький район противостоит большим интересам: бюрократам, коммерсантам и тем, кто гото...
Читать онлайн
Александр Николаевич Энгельгардт – ученый, писатель и общественный деятель 60-70-х годов XIX века – широкой публике известен главным образом как автор «Писем из деревни». Это и в самом деле обстоятельные письма, первое из которых было послано в 1872 году в «Отечественные записки» из родового имения Энгельгардтов – деревни Батищево Дорогобужского уезда Смоленской области. А затем десять лет читатели «03» ожидали публикации очередного письма. Двенадцатое по счету письмо было напечатано уже в «Вест...
Читать онлайн
Книга эта – исследование причин, хирургия, анатомия распада Советского Союза. Автор книги – генерал органов госбезопасности, прослуживший на Лубянке более 33 лет, потому исследование его сродни и приговору, и разоблачению ни вообще зла, а зла, двурушничества конкретных лиц, живущих поныне, обретающихся поныне в самых высоких кабинетах Москвы и Кремля, Вашингтона и Белого Дома, Тель-Авива и Парижа, Рима, Бонна… всех тех, кто причастен к уничтожению Великой державы – СССР.Книга В. Широнина – талан...
Читать онлайн