В конференц-зале душновато, и мне ужасно жмут новые лодочки.
Надо было их разносить, но черт возьми, так и не привыкла не
трястись над новой обувью. Вечно боюсь поцарапать, испортить и
остаться перед торжественным мероприятием без подходящей
пары.
И пусть с теми же лодочками у меня в гардеробной два шкафа,
невозможно так просто вытравить из подкорки девочку из нищей
интеллигентной семьи, которой новое покупали только на первое
сентября или Новый год. И причем всегда был выбор — либо
платье новое, либо туфли. Ох, детство, детство, ты ушло, и леший с
тобой!
— Полина, скажите, как вам пришла в голову идея писать
книги?
Довольно привычный вопрос. И я начинаю отвечать на него раньше,
чем успеваю подумать. Ну, обычное явление в разговоре с такой
болтушкой как я.
— Знаете, у меня никогда не возникало какой-то конкретной идеи
«взять и стать знаменитой писательницей», я просто писала книги.
Постоянно. Это было моей вредной привычкой с пяти лет. Только тогда
писала я короче и печатными буквами. Ах да, и с картинками,
обязательно, чтобы точно все поняли, о чем я пишу..
Зрители в зале посмеиваются, а я продолжаю:
— Довольно долгое время я просто писала, потому что так вышло. И
были друзья, которые меня читали, но до меня вообще идея стать
писателем не доходила. Есть ощущение, что тогда в моей голове были
только идеи для историй, другие мысли туда совершенно не
помещались.
Справа хмыкает в кулак Паша, представитель издательства.
— Если подводить итоги, то я, наверное, долгое время так и
продолжала бы просто писать, если бы в моей жизни не было Эли
Кольцовой. Я ведь уже не в первый раз говорю, что именно Эля была
моим первым читателем, видимо, поэтому у неё такие закаленные
нервы.
Подружка округляет глаза, намекая, что я уже перебарщиваю, но
увы, я так и не научилась не смеяться над самой собой.
— Ожидали ли вы такой успех? Думали ли вы, что станете известной
писательницей?
Журналистов не много, штук пять, но и это круто на самом деле.
Не так уж много в России хороших изданий, которые пишут или говорят
о литературе. Зато остальная куча народу — мои читатели, явились на
автограф-сессию. На самом деле потрясающие люди. Была б моя воля —
обняла бы каждого лично, но имидж, блин, имидж. Почему нельзя было
выбрать мне имидж обнимательного хомячка? Хотя, наверное, я б при
этом смахивала на городскую сумасшедшую, но все же было бы легче,
чем прикидываться этакой светской львицей.
— Знаете, когда я начинала писать книги, я была маленькой
девочкой. Успех? Тогда для меня было успехом, если подружка просила
у меня следующую тетрадку с моим “р-р-романом”, а мы с ней говорили
именно так и обязательно с придыханием. Нет, я не ожидала большого
успеха, мне казалось что если мою историю кто-то прочитает — это
уже будет большая победа.
Эля, сидящая рядом со мной, самодовольно улыбается. На самом
деле она имеет на это право. Мой семикрылый серафим, которая
притащила меня за шкирку в издательство, когда я в себя
категорически не верила. Ну кому нужны те любовные истории,
скажите, кому их мало? Двадцать первый век, здесь про секс и
романтику каждый первый утюг вещает.
Нет, это Элька орала на меня матом, практически выдрала у меня
флешку с файлом романа, сама разослала его по всем издательствам. Я
её заколебала канючить и ныть. Когда не пришли ответы по первому
роману, Элька рассылала второй и третий. Ничего удивительного, что
именно она уже пять лет является моим литературным агентом.
— Вопрос к Эльвире Кольцовой как к профессионалу своего дела. Вы
пять лет сотрудничаете с Полиной. В чем секрет успеха Полины, как
вы думаете, Эльвира?
Ну началось. Сейчас эта коза начнет “отвечать мне взаимностью”,
твердить про мой заоблачный талант, про потрясающие истории, про
нашу с ней космическую дружбу… Хотя ладно, последнее хотя бы
правда.
