Александр стоял у окна, чувствуя, как вечерняя прохлада проникает в комнату. Город был полон жизни, но его мыслей это не касалось. Он часто думал о том, как именно пришёл сюда, к этому моменту. Последние годы казались ему запутанным калейдоскопом событий, которые, казалось, не имели смысла. Особенно когда речь шла о его отношениях с Ириной.
Их брак когда-то был для него чем-то важным, идеальным. Он надеялся, что именно этот союз станет основой для его будущего. Но с каждым годом всё яснее становилось, что они не были друг для друга теми людьми, с которыми можно пройти через всё. Семейные и политические разногласия всё больше отдаляли их, и вскоре Александр понял, что ради чего-то неясного, ради сохранения пустого привычного мира, нельзя тратить своё время.
Ирина оставалась для него важной частью жизни, но отношения потеряли ту искренность, которую он в них искал. Когда он принял решение расстаться, это было не столько актом отчаяния, сколько стремлением к переменам. Он не знал, что именно ищет, но чувствовал, что должен двигаться дальше. Ведь оставаться на месте – значит терять себя.
Александр был психологом по образованию, семейным психологом. Он умел разбираться в людях, уметь помогать им, но вот самому себе было сложнее. В отношениях с Ириной он будто бы оказался потерянным, несмотря на весь свой опыт и знания. Он не знал, что именно движет им, но ощущение перемен было слишком сильным, чтобы его игнорировать.
Теперь, стоя в тени угасающего дня, Александр не мог точно сказать, что будет дальше. Жизнь казалась открытым полем, на котором ему предстоит найти свой путь. Но одно было ясно – он не мог больше оставаться в тех границах, которые сам себе поставил. Взяв в руки документы, которые лежали на столе, он чувствовал, как его сердце снова наполняется решимостью. Время действовать.
Он снова посмотрел в окно, и на этот раз в его глазах было что-то новое.
Он помнил, как поначалу их ночи были наполнены не только страстью, но и редкой нежностью. Она касалась его медленно, будто изучая, будто боясь разрушить то хрупкое, что только начинало расти между ними. Александр отвечал ей с той же осторожной тишиной, которая могла быть громче любых слов. Эти прикосновения были как диалог – сложный, но искренний.
Но время сделало своё. Со временем всё стало механичным. Их тела всё ещё притягивались, но чувства растворились в быту и спорах. Она стала отстраняться, он – замыкаться. Любовь, которая казалась вечной, стала похожа на привычку, и интимность – на долг. Ирина словно перестала быть той женщиной, в которую он когда-то влюбился. А он сам стал чужим для себя.
Он пытался сохранить это, надеясь, что всё наладится. Порой они всё ещё ложились рядом, как прежде, но между их телами была стена. Стена молчания, невысказанных упрёков, разочарований. И в какой-то момент Александр понял: нет ничего страшнее, чем обнимать человека, зная, что между вами уже ничего нет.
А потом случилось то, что он не мог объяснить. Совершенно случайная встреча – в метро, в полутемном вагоне, на фоне монотонного гудения рельс. Женщина, чьё лицо он почти не запомнил, посмотрела на него как-то по-особенному. Ни слова, ни жеста – только взгляд. Но этого оказалось достаточно.
Она исчезла так же внезапно, как и появилась. Александр даже не попытался её остановить. Но после этого момента всё в нём как будто изменилось. Он не знал её имени, не помнил её черт – только чувство. Чувство чего-то нового. Чего-то, что ждёт его впереди. Что-то опасное, но манящее.
С этого всё и началось.
