Часть 1: Открытие и Наблюдение
Глава 1: Квантовые состояния
Михаил Сергеевич Волков сидел в полутемной лаборатории, освещенной лишь голубоватым светом монитора. За окном простиралась ночная Москва 2034 года – город, в котором футуристические небоскребы соседствовали с обветшалыми хрущевками, словно квантовая суперпозиция прошлого и будущего, застывшая в неопределенном настоящем.
– Сукин сын, – прошептал Михаил, глядя на экран, где очередное уведомление сообщало об отказе в финансировании. – «Нецелесообразно», «недостаточно практического применения»… Идиоты.
Он откинулся на скрипучем стуле и потер глаза. В тридцать девять лет Михаил выглядел старше своего возраста: худощавое лицо, вечно растрепанные темные волосы с проседью на висках, и глубокие морщины вокруг серых глаз – следствие бессонных ночей над формулами и недостатка солнечного света.
Институт квантовых исследований имени Ландау, где Михаил работал последние пятнадцать лет, был типичным наследием советской науки – внушительное снаружи здание с колоннами, внутри которого скрывались обшарпанные коридоры, устаревшее оборудование и блестящие умы, существующие на гранты размером с подачку.
– Может, Сережа прав, и мне действительно стоило уехать в Цюрих, когда предлагали, – пробормотал Михаил, обращаясь к портрету Шрёдингера на стене. – Там бы я уже давно доказал, что сознание наблюдателя – это…
Монитор моргнул, прерывая его монолог. Странно. Михаил нахмурился и перезагрузил систему. Когда экран снова ожил, он продолжил работать над уравнениями, описывающими взаимодействие наблюдателя и квантовой системы – темой, которой он был одержим с тех пор, как защитил диссертацию по «Наблюдателю как фактору квантовой вероятности».
В физике был известен парадокс: квантовая частица существует в суперпозиции состояний, пока ее не измерят, и только в момент наблюдения «выбирает» одно конкретное состояние. Но что если, рассуждал Михаил, сознание наблюдателя может не только фиксировать результат измерения, но и каким-то образом влиять на вероятность того или иного исхода?
Что если реальность – это не то, что происходит объективно, а то, что наблюдатель согласен видеть?
Вдруг за спиной раздался звук – кто-то напевал себе под нос. Михаил вздрогнул и обернулся. В дверях стоял Дмитрий, сутулый институтский уборщик неопределенного возраста, с шваброй и ведром.
– Извиняюсь, Михаил Сергеевич. Думал, никого уже нет.
– Ничего, Дмитрий. Работайте, я вам не помешаю.
Уборщик кивнул и начал медленно, методично мыть пол, продолжая что-то бормотать. Михаил попытался сосредоточиться на экране, но слова Дмитрия отвлекали его.
– …пока кот не наблюдаем, и жив он и мертв, но смотрит ли кот на наблюдателя, пока наблюдатель не смотрит на кота?
Михаил медленно повернулся.
– Что вы сейчас сказали?
Дмитрий, не прекращая мыть пол, пожал плечами:
– Шрёдингера вспоминал, Михаил Сергеевич. Люблю, знаете ли, почитать на досуге. Особенно про котов и квантовую механику.
– Уборщик, интересующийся квантовой механикой? – недоверчиво спросил Михаил.
– А что такого? – Дмитрий выпрямился и посмотрел Михаилу прямо в глаза. – В нашей стране даже дворники читают Пушкина. Почему бы им не читать и Шрёдингера? А вообще, Михаил Сергеевич, зря вы себя так загоняете. Что бы сказал сам Шрёдингер? «Сознание – это нечто, что находится на границе между известным и неизвестным». Поэтому иногда нужно просто отпустить контроль и позволить неизвестному проявить себя.
Михаил смотрел на уборщика, не в силах скрыть удивление. Тот тем временем закончил мыть пол и, насвистывая, двинулся к выходу.
– Спокойной ночи, Михаил Сергеевич. И помните, что иногда ответ приходит, когда перестаешь на него смотреть.
