Анатомия Тени

Анатомия Тени

Бывший блестящий психоаналитик Арион Ветров давно похоронил себя в своей квартире вместе с призраками прошлого. Но когда в городе появляется убийца, превращающий человеческие трагедии в жуткие арт-инсталляции, полиция обращается к нему как к последней надежде.

Жертвы связаны с могущественной и токсичной семьей Ордынцевых, а каждая сцена преступления – это оживший вытесненный кошмар из их детства. Чтобы понять логику безумца, Ариону придется погрузиться в лабиринт чужих воспоминаний, где каждый член семьи – и подозреваемый, и жертва.

Но чем глубже он копает, тем яснее понимает: это не просто расследование. Это персонально для него. Убийца знает его тайны, его главный провал, и ведет его к финалу, где грань между аналитиком и пациентом, охотником и добычей будет стерта навсегда.

Жанры: Триллеры, Современные детективы, Классические детективы
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2025

Читать онлайн Анатомия Тени



Ибо нет ничего тайного, что не сделалось бы явным, ни сокровенного, что не сделалось бы известным и не обнаружилось бы.

– Евангелие от Луки 8:17

Глава 1

Дождь начался еще до рассвета. Арион не слышал его, но почувствовал – так чувствуют изменение давления в загерметизированной каюте подводной лодки. Воздух в спальне стал плотнее, гуще, словно в него подмешали мелкодисперсную взвесь чужой меланхолии. Он открыл глаза. Потолок был низким и серым, как небо над городом в ноябре. Всегдашний потолок его квартиры-убежища, его выверенного до миллиметра кокона. Но сегодня он давил сильнее обычного. Музыка. Ему нужна была музыка, чтобы выровнять давление внутри и снаружи. Он встал, на ощупь двинулся в гостиную, его босые ступни чувствовали прохладный, гладкий паркет как поверхность замерзшего озера. Пальцы сами нашли на стеллаже нужный конверт. Тяжелый, плотный картон. Джон Колтрейн. A Love Supreme. Ритуал требовал точности. Он извлек черный, идеально гладкий диск, положил его на опорный мат проигрывателя, игла с тихим, полным обещания щелчком опустилась на вводную дорожку. Секунда потрескивающего статического электричества – и комната наполнилась звуком. Это была не музыка. Это была молитва саксофона, отчаянная и просветленная одновременно, попытка прорваться сквозь плотную ткань бытия, докричаться до чего-то, что прячется по ту сторону тишины.

Арион прошел на кухню, крошечное пространство, организованное с логикой хирурга. Щедро зачерпнул из герметичной банки зерна – темные, маслянистые, пахнущие шоколадом и сухой землей. Ручная кофемолка с деревянной ручкой легла в ладонь как недостающая часть его собственного тела. Скрипучий, мерный хруст зерен был его личной мантрой, единственным механическим звуком, который он допускал в свою утреннюю тишину. Пока саксофон Колтрейна наращивал напряжение, Арион совершал свое священнодействие. Фильтр, горячая вода, тонкая, медленная струйка, закручивающаяся над свежесмолотым порошком. Аромат расцвел, заполнил кухню, оттесняя влажный запах дождя. Этот процесс, предсказуемый и контролируемый, был его единственным способом доказать себе, что мир все еще подчиняется законам физики и химии. Что хаос пока не победил. Он отвернулся к окну. Город за стеклом казался размытой акварелью. Мокрые крыши, черные нити проводов, редкие вспышки фар в сером мареве. По стеклу полз паук, плетущий невидимую паутину из дождевых капель. Арион смотрел на него, и ему на мгновение показалось, что это он сам – сидит внутри стеклянной банки, наблюдая за миром, к которому больше не имеет отношения. Его квартира была крепостью, выстроенной из книг. Стеллажи от пола до потолка занимали все стены, их корешки, как позвонки доисторического животного, поддерживали своды его уединения. Трактаты о природе сновидений, монографии о структуре мифа, увесистые тома с клиническими анализами человеческой жестокости. Молчаливые часовые, охраняющие его от прошлого.

Внезапный телефонный звонок разрезал воздух электрическим скальпелем.

Звук был настолько чужеродным в этой тщательно выстроенной гармонии, что Арион вздрогнул, едва не выронив чашку. Телефон не звонил месяцами. Он и забыл, как звучит его голос. Резкий, требовательный, не допускающий возражений. Звонок, вытаскивающий из глубин на поверхность, где нет спасительной толщи воды и нечем дышать. Он не хотел подходить. Пусть звонит. Пусть надрывается. Но звонок не умолкал, настойчивый, как зубная боль. На пятом сигнале он пересек комнату и поднял трубку.

– Да.

Голос был хриплым, будто неиспользованные связки покрылись ржавчиной.

– Арион? Это Макаров.

Следователь Макаров. Имя из той, прошлой жизни, которую Арион похоронил под стеллажами с книгами.


Вам будет интересно
1948 год. Четверо бывших фронтовиков прячут в сибирской земле таинственное сокровище – их билет в будущее или на тот свет. Они клянутся молчать. Тридцать лет спустя в сером промышленном городе эта клятва начинает их убивать. Одного за другим. Бывшему московскому следователю Анисимову, сосланному в провинцию за излишнее рвение, поручают это «безнадежное» дело. Шаг за шагом он погружается в трясину старой тайны, где страх сильнее идеологии, а правда – самый опасный товар. Что за сокровище нашли че...
Читать онлайн
В тихом пригороде Мидлтон за фасадом идеального дома семьи Грейвс скрывается медленно расползающееся безумие. Пока отец семейства строит таинственное убежище в лесу, его жена и дочь чувствуют, как реальность истончается, наполняясь зловещими знаками, необъяснимыми звуками и мрачными секретами прошлого. То, что начинается как семейная драма, грозит обернуться кошмаром, где границы между психологическим триллером и древним ужасом стираются безвозвратно....
Читать онлайн
Когда во время снежной бури в своем горном особняке погибает основатель империи «VanderMeer Living», это выглядит как трагическая случайность. Но для страхового оценщика Артура Финча в этом деле слишком много глянца и слишком мало правды. Он прибывает в застывший во льдах Пионер-Ридж, где каждый член семьи – отчаянная дочь, агрессивный сын, циничный зять и загадочная молодая вдова – играет свою роль в спектакле скорби. Артур – единственный зритель, который видит, что за кулисами скрывается нечто...
Читать онлайн
Он нашел язык, который никогда не должен был быть найден. Древние символы оказались не просто письменами, а кодом, способным влиять на реальность. Теперь этот код сопротивляется расшифровке, разрушая жизнь лингвиста Артема Величко и всех, кто к нему причастен. Это гонка со временем и с силой, природу которой невозможно постичь. Цена открытия – знание, способное изменить мир. Цена ошибки – сама жизнь. Или нечто худшее....
Читать онлайн
Город-государство Веритас – идеальный мир, построенный на руинах старых иллюзий. Корпорация «Эго-Аналитикс» излечила человечество от религии и суеверий, подарив ему покой ценой тотального психологического контроля. Иона Крафт, бывший «архитектор нарративов» этой системы, живет в добровольном изгнании, пытаясь забыть рукопись, способную разрушить все. Но когда на безупречном теле города начинают появляться загадочные «стигматы» – необъяснимые чудеса, сеющие хаос, – Иону принуждают вести расследов...
Читать онлайн
Победа над Чернояром и восстановление Камня Зари оказались лишь затишьем перед настоящей бурей. Древний артефакт, сердце мира Яви, болен. Его свет тускнеет, искажается, а изнутри, словно яд в крови, его пожирает тьма. Морок, которого считали побежденным, заключил сделку с первозданными силами Нави и теперь наносит удар по самому уязвимому месту – по душе Камня.Когда главный оплот реальности становится источником хаоса, расползающегося по землям мутациями, безумием и темными культами, у героев не...
Читать онлайн
Поезд мчится сквозь бескрайний туманный луг, время в котором застыло. Ирис просыпается от холода – и осознает, что умерла. Её призрак бродит по вагонам, где двери ведут в одни и те же места, а за окном навсегда застыл рассвет.Единственный, кто её видит, – циничный экзорцист Вальмир. Он уверен: в поезде что-то нечисто. Но чем глубже они копают, тем страшнее правда: тело Ирис исчезло, а пассажиры что-то скрывают. Даже те, кто уже мёртв.Сможет ли призрак найти убийцу, если каждый шаг приближает её ...
Читать онлайн
Подлинный рассказ от лица об Ангеле, Его приключениях, Его трёх жизнях, сплетающихся в одну захватывающую Историю… Но память иногда может быть ложной и преподнести неожиданные сюрпризы, не правда ли?...
Читать онлайн
« Коли хочешь вызвать духа,То записывай ,подруга ,И запомни навсегда :В тьму затянет сатана.Если будешь ты бояться,То не следует и браться,Ибо будешь ты потомЗасыпать в ночи с трудом . »Августина и Виорика – типичные школьницы из небольшого провинциального городка. Единственным, что выделяло их среди ровесников, было увлечение потусторонним миром. Поддавшись любопытству, подруги решили поэкспериментировать с медиумическими практиками и в ходе спиритического сеанса вызвали из преисподней мощную с...
Читать онлайн
Проклят – любить надеждой одной,Написана она мне самой судьбой.Не страшны на пути преграды —За любовь не жди награды.Боль, мучение – вот её сонаты...
Читать онлайн
Прошло двадцать лет с той ночи, когда шестеро друзей приняли решение, изменившее всё. Они молчали. Жили, как могли. Завели семьи. Но прошлое не прощает.Теперь их дети – трое подростков – вынуждены распутывать клубок чужих ошибок. В мрачной секте, среди лжи, вины и фанатизма они находят не только опасность, но и правду.Это история о страхе, который передаётся по наследству, и о храбрости, которая спасает.О прощении, взрослении и втором шансе....
Читать онлайн
Корабль «Оседлавшие шторм» пропал шестьдесят лет назад в ионной буре. Никто не знал, какой ужас заставил сойти с ума его экипаж. Но команде контрабандистов капитана Селезнёва придётся столкнуться с кошмарной правдой. Они не верят в мрачные легенды. Они хотят наживы. Но за всё приходится платить…...
Читать онлайн
Осколки снов Джесси – это история о девушке, потерявшей веру в себя и в мир. Когда-то Джесси мечтала о другой жизни, но судьба привела её на путь, где каждая мечта казалась невозможной. После трагической аварии, которая почти стоила ей жизни, Джесси оказывается на грани – между прошлым, которое тянет вниз, и будущим, которое она ещё боится представить. Наедине с болью, страхами и воспоминаниями, она начинает самый важный путь – путь к себе....
Читать онлайн
Алессандро – хладнокровный коллекционер человеческих душ, одержимый поиском совершенного искусства. Он ищет тот самый шедевр, что сможет искупить его проклятую душу. Но чем ближе он к цели, тем сильнее безумие разъедает его разум.Лили – непризнанная художница, чьи картины живут, дышат и кричат. Она видит то, что скрыто от других: боль в тенях, страх в мазках, душу в красках. Ее искусство – не просто холсты, а отражение мира, каким его не осмеливаются увидеть.Что произойдет, когда его безумие сто...
Читать онлайн
Этот сборник составлен доктором социологических наук, профессором Е. Кащенко – заведующим кафедрой междисциплинарной сексологии. В книге собраны вопросы и ответы к ним в помощь изучающим курс «Психологическое консультирование в сексологии»...
Читать онлайн
Книга Леонида Лопаницына «Чёртова дюжина Владимира Путина. Реплики» – редкое явление в наше время. Это сатирическая книга. Она написана в виде реплик журналиста на действия либо высказывания представителей различных ветвей российской власти. Реплики эти кратки, но ёмки, точны, остры, полны иронии и сарказма. Эта весёлая книга написана в соавторстве со многими яркими представителями российской политической и культурной «элиты»....
Читать онлайн
Она вторглась и разрушила мои отношения своей ложью. Почему же я плетусь за ней? Соглашаюсь на уступки? Ненависть во мне видоизменяется, приобретает самую извращенную форму. — Кем вам приходится Злата Игоревна Бабай? — задаёт вопрос следователь, а я и сам теперь не знаю. В тексте есть: #боевая героиня #юмор #ХЭ #от ненависти до любви #надежный и горячий герой 😉...
Читать онлайн
После побега из Истара Аулет предстоит чуть теснее познакомиться с миром, в который она совсем не хотела попасть. Что делать и как найти дорогу назад? На эти вопросы, даже новообретённая подруга Мириэль, не может дать ответа. Тем временем Верховный не оставляет попыток найти беглянку и направляет по её следу наёмников. Всё теснее завязывается узел, а ставки растут, ведь девушка только начала распутывать клубок прошлого, в котором слишком много тайн, как-то связанных с ней. Это продолжение книги ...
Читать онлайн