Восточная Пруссия, зима 1944 года. Секретная лаборатория «Аненербе».
Обер-лейтенант Карл Штраус ненавидел это место. Морозный воздух снаружи не мог проникнуть в подземный бункер, от которого пахло озоном, свежей землёй и чем-то сладковато-приторным, как запах разложения. Его команда, элита из наследия предков – «Аненербе», – неделями раскапывала курган, обещанный им как ключ к победе.
И они нашли его.
В литом ящике из чёрного, отливающего синевой металла, холодного как сама вечность. Он лежал на бархате, выцветшем до неузнаваемости.
– Лейтенант, – просипел унтер-офицер Хельмер, молодой учёный-археолог в солдатской форме. – Кажется, это оно. «Орудие Победы».
Он светил внутрь фонарём, но свет будто проваливался вглубь, не желая освещать находку. Это была книга. Её переплёт был сработан из кожи неведомого существа, от прикосновения к которой мурашки бежали по коже. Две костяные застёжки, острые, как когти, скрепляли толстые, потемневшие от времени страницы. На обложке не было ни букв, ни символов – лишь причудливый, пульсирующий в полумраке рельеф.
– Открыть! Немедленно! – скомандовал Штраус, заглушая внутреннюю тревогу. Приказы из Берлина не обсуждались.
Пальцы Хельмера дрожали от волнения и холода. Он потянулся к застёжке, но едва его кончики коснулись кости, та с тихим, похожим на вздох щелчком, отскочила сама собой.
Воздух в бункере сгустился, стал тягучим. Фонари померкли, а керосиновая лампа на столе погасла, словно её задули. Но тьма, что хлынула из распахнувшихся страниц, была гуще простого отсутствия света. Это была живая, плотная субстанция, клубящаяся и бесформенная. Из неё вырвался низкий гул, похожий на биение гигантского сердца, и тихий шёпот на забытом языке, сводящий с ума.
– Мой бог… – успел прошептать кто-то.
Одна из теней метнулась к ближайшему солдату, лишь на мгновение коснувшись его лица. Он не закричал. Он просто… испарился. Оставив после себя лишь облачко пепла, повисшее в леденящем воздухе.
И тогда закричали все остальные. Не от боли, а от чистого, первобытного ужаса.
Штраус в ужасе отпрянул, понимая лишь одно: это не орудие. Это дверь. И они только что распахнули её настежь. Они выпустили не смерть и не демона из сказок. Нечто гораздо, гораздо худшее.
И потребовалось девятнадцать долгих лет, невероятных жертв и новая, ещё более страшная цена, чтобы найти способ захлопнуть эту дверь обратно.
Глава 1 Страшный подарок
СССР, конец лета 1988 года. Тольятти.
Последний месяц перед началом учёбы самое время для безделья. Жара плавила асфальт, и воздух над ним колыхался маревым. Компания друзей – Игорь, Ира и Лена – брели по пыльным улицам в растерянности. Завтра – день рождения их друга Сашки, а идеи для подарка так и не было.
– Ну что ему подарить? Новый альбом «Кино»? Он и так его перепишет на кассету. Футболку? Скучно, – вздохнула Ира.
– Смотри, барахолка! – Игорь, самый азартный из них, ткнул пальцем в сторону замызганной таблички «Букинистический». – Может, найдём какую-нибудь крутую старую книгу? Он же у нас литератор, оценит.
Внутри пахло пылью, старыми страницами и временем. Хозяин, седой мужчина с невероятно усталыми глазами, дремал у кассы, и даже звон колокольчика над дверью не заставил его сразу подняться.
Именно Игорь нашёл её. Книга лежала в самом углу, на полу среди списанного фонда, будто её только что принесли и поспешно сунули подальше. Толстый том в кожаном переплёте странного, темно-багрового оттенка. На обложке не было ни названия, ни автора, лишь едва заметный, будто выдавленный изнутри, пульсирующий рельеф. Две костяные застёжки, похожие на сломанные когти, были стянуты, но одна из них, треснутая, болталась, готовая соскочить.
