Доктор

Доктор

Чем измеряется успех?

Карьера, признание коллег, хорошая семья – все это и есть подтверждение того, что жизнь прожита не напрасно, что человек состоялся.

У Григория Днепрова, талантливого хирурга, было и то, и другое, и много еще всего, что полагается состоявшемуся и уважаемому человеку. Его поезд шел по накатанным рельсам не сворачивая.

Но произошло непоправимое, и поезд пошел дальше уже без пассажира. Доктора Днепрова из него вытолкнули. Теперь он бродяга, бомж.

Но оказалось, что жизнь с утратой регалий, признания в обществе не закончилась. Она стала другой, но он по-прежнему остался человеком и – доктором, готовым помочь каждому, кто в этом нуждается.

Читать онлайн Доктор


© Убогий А., 2025

© Оформление. ООО «Издательская Группа «Азбука-Аттикус», 2025

Издательство АЗБУКА®

* * *

I

«Отчего же так холодно? – Отец Яков, дрожа, посмотрел в темноту за окном кельи. – Может быть, что-то случилось в котельной?» Поток неотвязных забот одолевал его с тех самых пор, как его, молодого еще человека, назначили замещать монастырского игумена – отец Нил долго и тяжко болел, – и даже утром, в час ранних келейных молитв, не отогнать было мысли о кухне, о прачечной или о том, где достать денег рабочим, ведущим ремонт лазарета.

Озябшие руки монаха ощупали ребра остывшей сырой батареи. Тоска и тревога вдруг так усилились, что даже заныло в груди.

– О Господи… – вздохнул о. Яков и перекрестился.

В такие минуты, он знал, помогала молитва. Но когда о. Яков подлил масла в лампаду, – огонек ее вытянулся, озарив скорбный лик Богородицы, – вновь осенился крестом и начал привычною шепчущей скороговоркой: «Царю Небесный, Утешителю, Душе истины…» – как в дверь постучали.

– Кто там? – раздраженно спросил о. Яков, и сам не узнал свой пустой сиплый голос.

– Молитв ради… отцов наших… и всех святых… – забормотал кто-то за дверью. – Отец Яков, откройте!

Это был суетливый Василий, послушник, который всегда самым первым узнавал монастырские новости. Его бабье лицо выражало испуг: глаза бегали, губы дрожали от нетерпения доложить о случившемся.

– …Холодно, спать не могу, – торопливо рассказывал он. – Дай-ка, думаю, добегу до котельной: вдруг там что случилось? И с фонариком, стал-быть, – туда…

– Ну, и что там?

– А там, отец Яков, страх Божий – там мертвое тело лежит!

– Что за тело? – О. Яков вздрогнул, и оба – монах и послушник – перекрестились.

– А это Григорий, наш истопник – ну тот, что с весны при котельной живет. И он-то, сердешный, холодный уже – и котлы уже все поостыли…

Поспешно надев телогрейку, скуфью, монах вышел вслед за Василием. На дворе ему показалось даже теплее, чем было в каменной келье. Поначалу в глазах зарябило от звезд – но потом, опустив взгляд долу, о. Яков различил свет фонаря на глыбистой мерзлой земле под ногами.

– Осторожнее, отец Яков, – бормотал задыхавшийся, тучный Василий. – Ступайте за мною, вот прямо по пятнышку света…

Он причитал на ходу, продолжая заботливо двигать перед о. Яковом пятно фонарного света. В это пятно попадали сухие травины, комки индевелой земли, отпечатки рубчатых подошв и суконный подол его, о. Якова, рясы. Все это было настолько явственным, резким, что сама беспощадно-нагая отчетливость, как бы враждебность, предметов, встречавшихся им на пути, обостряла в душе о. Якова чувство тревоги.

Пока они медленно, словно бы крадучись, шли через ночь, монах вспоминал человека, что жил при котельной. Да, он попросился в истопники как раз на Страстной. Монастырь задыхался тогда от нехватки рабочих, на кухне и в прачечной мучились без горячей воды, и о. Яков был рад любому помощнику. Григорий – так он назвался – не просил ни жилья, ни тем более платы, сказав, что поселится прямо в котельной. Документов с ним, правда, не было никаких – но какой же бродяга имеет с собой документы?! Еще он сказал, что раньше был доктором, что болен тяжелой болезнью – так что и помирать ему, скорее всего, придется в монастыре. «Что ж, на все воля Божья», – ответил тогда о. Яков. Почему-то он верил всему, что ему говорил изможденный, с седой бородой незнакомец. То ли скорбный светящийся взгляд его глаз, то ли нервные длиннопалые руки, чуть не по локти торчавшие из рукавов телогрейки, – но что-то в Григории было такое, что его отличало от прочих бродяг, попрошаек, юродивых, отиравшихся около монастыря. Потом о. Яков несколько раз собирался наведаться к истопнику, поговорить с ним пообстоятельней, не торопясь – но, как водится, не было времени. К тому же котельная заработала без перебоев, и о. Яков все реже вспоминал и о ней, и о новом истопнике.


Вам будет интересно
Эта уникальная книга состоит из словарей: «Пиры» – о еде, «Быстрее и выше» – о спорте, «Словарь исчезнувших вещей» – об уходящих из обихода предметах, «Сон» – об объятьях Морфея. Но каждая «словарная статья» – это не набор сухих сведений, а великолепный рассказ, наполненный яркими впечатлениями бытия, живыми чувствами, поэтическими параллелями самого автора. Это именно лирический словарь. Андрей Убогий создает тезаурус собственной жизни. Этим он оберегает реальность от тлетворного действия време...
Читать онлайн
«Дом, дорога, река» – не просто ласкающий глаз визуальный образ. Это ещё и контур человеческой жизни: все мы рождаемся и растём в доме, затем выбираем свои дороги – и, проходя их, движемся в потоке судьбы…Андрей Убогий...
Читать онлайн
Перед вами автопортрет неравнодушного врача, сборник эссе о реальных случаях из жизни и врачебной практики. Хирург с 33-летним стажем рассказывает о том, как воспринимает свою профессию, больницу, коллег, пациентов. «Трудно всегда быть ангелом, когда помогать людям – твоя круглосуточная и изнуряющая работа», – пишет автор, и это не жалоба, а констатация факта.Книга переносит нас в скрытый от посторонних глаз мир больницы, где всегда есть место боли и счастью, слезам и смеху, отчаянию и чуду. Это...
Читать онлайн
Старость – не приговор.Узнайте, как сделать осень жизни светлее, поддержать близких и самому встретить будущее с осознанием, заботой и спокойствием.Старость – это страна, в которой все мы когда-то окажемся (если, конечно, нам повезёт), и в которой уже находятся наши родители. Как им помочь в этом самом трудном из всех путешествий – и как самим к нему подготовиться?О том, как, по возможности, разогнать тучи на старческом небосклоне, как сделать осень жизни погожей, как согреть и утешить человека ...
Читать онлайн
После болезненного расставания с любимой женщиной, главный герой романа, Сергей, уезжает в другой город, чтобы вдали пережить душевную боль. Спустя год, он решает что уже «вылечился» и возвращается. Но случайная встреча заставляет его вновь пережить прошлое, и зарождает желание отомстить человеку, которого он считает виновным в расставании с любимой. Начиная осуществлять свой замысел, он даже не представляет, чем все это может закончиться…...
Читать онлайн
Автор продолжает путешествие во время испытаний, пережитых его родными. События разворачиваются в декабре 1941 года. Не прекращается битва за Ленинград.В осажденном городе введена самая жесткая норма выдачи продуктов. Власти города борются с новым видом преступления – преступления на почве голода.Каким чудом выживали родные автора?Читателя ждут рассказы очевидцев, страницы дневников и документы блокадного города, боевые приказы, журналы боевых действий. неизвестные , замалчиваемые факты, запретн...
Читать онлайн
Книга исследует гипотетическую внеземную коммуникацию через существ, внедряющихся в сознание людей, превращая их в "ретрансляторы межгалактических сообщений". На основе работ Института мозга человека, автор предполагает, что эти существа общаются через волны, воспринимаемые мозгом, но не слышимые физически.CUFOS и CSETI утверждают, что имеет тысячи наблюдений НЛО. Уволенный сотрудник CSETI опубликовал результаты эксперимента с "голосами инопланетян", что вызвало споры и иски. Контактеры "старсид...
Читать онлайн
Не претендуй на Истину, просто живя – Люби, Сердце добром наполни, Истина это Ты. Ты есть частичка Бога, Ты его Храм Любви. В многообразьи Единство.Бог призывает – Свети…...
Читать онлайн
Продолжение книги "Перелом" с рыжеволосой кудрявой Варварой в главной роли.В этой части Варя столкнётся с распространённым явлением современности: наркоманией близкого человека. Какие шаги она предпримет, будет ли сохранять брак и как будет дальше строить свою жизнь? Об этом читатель узнает на страницах книги и рука об руку с Варей пройдет этот путь, переживая неоднозначные эмоции и преодолевая кризисные ситуации....
Читать онлайн
Когда ты взрослеешь, то начинаешь понимать: насколько важно помнить прошлое, знать свою историю… Историю своей Родины. Нет ни одной семьи, на которую бы не наложила отпечаток война. Нет ни одного уголка страны, где бы ни слышали про ужасные события того времени. И так хочется верить, что пока мы живы, мы будем помнить обо всех героях 1941-1945 годов. О тех, кто лишился жизни ради нас. Кто, не задумываясь, шел на гибель ради нашего счастья. Ради того, чтобы мы жили под мирным чистым голубым небом...
Читать онлайн
Великая Отечественная война. В возрасте 17 лет Тося Михеева уходит на фронт. Она уже проводила туда односельчан, сестру и соседского паренька Ваньку, любовь к которому осознала совсем недавно. Теперь настал ее черед отдать долг Родине. Пылкое сердце девушки стремится защитить родных и близких, внести посильную лепту в освобождение своего народа и "прожить жизнь так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы". Как Павка Корчагин, герой ее любимой книги.Перед вами реальная история...
Читать онлайн
Книга – роман, состоящий из 7 отдельных повестей, написанных в духе магического реализма. Все герои книги живут в одной коммунальной квартире. Главный герой появляется в ней на свет, в ней проходят его детство и отрочество. Каждая повесть – история одной семьи. Роман охватывает время от начала образования коммунальной квартиры до ее расселения. То-есть, от 20-х до 70-х годов прошлого века.Книга – портрет эпохи, где трагические и драматические события, происходившие в стране, показаны через воспр...
Читать онлайн
Весенним днем так приятно ощутить первое дыхание теплого ветерка! И пусть до настоящего тепла еще далеко, мы уже чувствуем весеннее настроение и вовсю готовимся к одному из самых приятных праздников в календаре – женскому дню 8 марта! Самое время позаботиться о подарках для самых любимых женщин! Издательство «Эксмо» предлагает сборник «Весенний детектив», куда вошли рассказы признанных мастеров остросюжетной интриги – Дарьи Донцовой, Татьяны Устиновой, Татьяны Поляковой, Анны и Сергея Литвиновых...
Читать онлайн
«Башня древнего английского собора! Как может быть здесь башня древнего английского собора? Знакомая, массивная, серая, четырехугольная башня старого собора! Откуда она здесь взялась? И какая-то ржавая железная игла – прямо перед башней… Но на самом деле ее нет! С какой стороны ни взглянешь, не видно ржавой железной иглы. Что же это за игла, стоящая теперь между глазом зрителя и башней, и кто ее здесь поставил? Может быть, это просто обычный кол, водруженный по приказанию султана для того, чтобы...
Читать онлайн
Это жестокая и честная история о детях, которых пытались превратить в оружие. Но даже в аду, где душа – лишь расходник, кто-то выбирает быть человеком. Это не книга о спасении. Это книга о выборе, который стоит дороже жизни....
Читать онлайн
Думали ли вы когда-нибудь, что в современном мире сосуществование людей возможно с такими расами как вампиры, ликои, ведьмы?В этой реальности вампиры вышли в свет, и их уравняли в правах с людьми. Хищники имеют такие же права как и мы, и все же закон пока на стороне людей. Алисия Лаво – современная девушка, работающая в следственном отделе по сверхъестественным делам, является ведьмой и по совместительству истребителем особо опасных преступников. Алии или "иные"....
Читать онлайн